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DER FEINE KLANG

Die letzte Glut verknistert im Kamin

Die schlanken Venezianer fülltest du,

Indes geschäftig schon der Dämmrung bleiche Hände

Die Schatten bängten an die weifsen Wände
...

Und mählich rückt’ ich näher zu dir hin.

Dem Leben weihten wir das erste Glas

Und wie die feinen Kelche an einander stiefsen,
Und wie der feine Klang erklang,
Fühlt ich des Lebens Kräfte sich ergiefsen
Mit Stromgewalt, die über Dämme sprang,

Und wie der Kelch sich sacht zur Lippe neigte,
Und schlürfend ich den edlen Wein genofs,
Sah ich ein heldisch Weib, das in die Ferne zeigte,
Wo breitgewellt der Strom des Lebens flofs.

.
.

Und über meine Seele ging ein Zittern
....
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Du gossest ein und hobst dein Glas empor:

Doch Einer ist der Gröfste, und in Treuen,

Und sieht das Tiefste, das kein Auge sah!

Du sollst in Ihm des Lebens dich erfreuen,

Und lächelnd ist Er dir im Leide nah;

Er ist voll Härte und voll sanfter Milde,

Und sind wir gleich in Seiner steten Frohn,

Wenn dich das Leben trog, wird Er zum Schilde,

Wo dir die letzte Kämpferkraft entflohn!

Dem Tode weih ich meinen herben Firnen,

Dem letzten Tröster wunder Leidensstirnen
. ..

Und sanft auf meiner Seele lag ein Lächeln.

Nun sieh, wenn sachte sich der Abend neigt,

Die Dämmrung mich umhüllt mit bunten Schleiern,

Mit müder Hand, und alles Leben schweigt,

Dann mufs ich heimlich diese Stunde feiern,

Und klingen hör ich einen feinen Klang
Lind deiner milden Stimme leises Sprechen.
So viel der harte Tag mir auch verschlang:

Ein Lächeln! ob auch alle Maste brechen,

Dem Einen dien ich und ihm Wert zu schaffen,

Will ich des Lebens weitste Schätze mir zusammenraffen.

Und kommt Er einst, es wird am Abend sein,

Und kommt Er einst, hinüber mich zu führen,

Ich lausche selig in den Abendschein,

Ein letztes Leben mir zur Fahrt zu küren.

Ich sehe hinter mir des Stromes Band

In breiten Wellen. Herrliche Gefilde

An seinen Ufern! Feierlich winkt eine Hand

Und segnet mich, und alles wilde

Und drangvoll -heifse Wünschen fühl ich schweigen,

Den reinsten Frieden sich zur Stirne neigen.

Dann hör ich klingen jenen feinen Klang!

Und deiner milden Stimme sanfte Worte

Begleiten mich auf meinem letzten Gang.

Und klinkt der Tod dann auf die dunkle Pforte,

Ein Strahl des Lebens geht mit mir ins Reich der Nacht,

Der ewig dann in meinen seligen Träumen lacht....
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Wilhelm Holzamer

IN DER NACHT

Plötzlich fahr ich auf, noch schlafbefangen
Warf ein Traum mir in die Seele dieses Bangen?
Zitternd lausch ich Waren das nicht Schritte?

Leises Schlürfen? Flüstern? Eines Kindes Bitte?

Meines? Hat der Tod sich hergestohlen,
Mir mein Liebstes frevelnd in die Nacht zu holen?

Und vom Lager spring ich auf und schleiche

Zu den beiden Bettchen, wo das schöne, bleiche

Kinderpaar in festem Schlafe liegt,
Süfsen Traums, in heitres Kinderglück gewiegt.
Und ich höre ihren Atem gehn
Leicht wie Abendlüftchen, die durch Rosen wehn.

Eins! mit hartem Schlage schlägts die Uhr,

Fliehende Schritte schlürfen auf dem Flur.

DER WANDERER

Er ging an mir vorüber, grufslos, stumm ;

In seiner Stirn den Calabreserhut,

Sein linkes, blindes Auge tief beschattend.

Und immer weiter schritt er in das Land,

Indes der Himmel stand in roter Abendglut.

Und abseits ging er, einsam, sah nicht um.

Und war noch in der Ferne riesengrofs,

Und schritt fürbafs noch immer, nie ermattend — —

Die Glut verglomm, — und wie er nun entschwand,

Enthüllte meiner Seele sich ein dunkles Los
. . .
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NACHFEIER

Leise wie auf scheuen Schwingen

Hör ich diesen Ton verklingen,

Den in Freudenüberschwang

Jubelnd meine Seele sang . . .

. . .

Und ich lausche still und höre

Sanft, wie ferner Harfen Chöre,

Eines Friedens stilles Wehn

Mild in meine Seele gehn . . .

Fühl es innig sich beleben

Und zu lichten Räumen schweben,

Wie von blasser Lilienhand

Ausgestreut ins stille Land.

Wilhelm Holzamer
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HIER WERDEN SPIELWAREN VERKAUFT

Da ist in einer kleinen Gasse ein kleines Haus. Wenn man

an diesem Haus vorübergeht, sieht man nichts anderes als kleine

glänzende Schaufenster und Aushängekasten mit blanken Scheiben

und eine Thür, die fast nur aus zwei hellen Glastafeln besteht.

Die Thür aber ist ganz schmal und ganz niedrig und wie ver-

steckt zwischen Fenstern und Kasten.

Hier werden Spielwaren verkauft.

Puppen giebt es da, dafs es eine wahre Freude ist. Die

hölzernen glänzend lackierten mit den hochroten Wangen und

den schwarzen, über die Ohren gestrichenen Haaren, die aber nur

gemalt sind. Dann die Köpfe aus Porzellan mit dem feinen matten

Teint und den melancholischen Augen von Vergifsmeinnicht-Blau.

Und endlich die lieblichsten von allen, die Wachspuppen, mit

den wirklichen Glasaugen und den echten, strohgelben Haaren, die

man wirklich kämmen kann. Die sind schon fast wie kleine

Menschen.

Und wie schön und ruhig sie alle neben einander sitzen, in

einem Halbkreis, wie brave Kinder, die spielen. Einige freilich

aber nicht dafs die etwa schlimm wären! lehnen in den Ecken

oder an den Spiegelwänden, und manche hängen gar an Schnüren

von der Decke herab. Wenn ein kleines Mädchen vorübergeht

und hinschielt, dann lachen sie alle wie zu einem guten Bekannten,

und die an den Schnüren baumeln hin und her aber so, dafs

es nur die Bekannten merken und das ist in der Puppen- und

Kindersprache so viel wie ein Grüfsen, oder als ob sie summen

würden: Schau, bin ich nicht schön?

Oh, und was giebt es da nicht sonst noch alles! Die langen,

mageren Bajazzi z. B. mit den bunten Narrenkappen; die sind blau

und rot bekleidet und mit Spitzen aus goldenem Papier geschmückt,

und wenn man sie auf die bucklige Brust drückt, können sie die

Beine bewegen oder Tschinellen schlagen. Und dann sind da

noch die dicken, kleinen Kautschukmänner und die Berühmtesten

die Zinnsoldaten und grofse und kleine Gummibälle und

Pferde und Wagen und tausend andere Lustbarkeiten.

Hier werden Spielwaren verkauft. So schreit es in diesenERNST H. WALTHER
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Fenstern bunt durcheinander, und davon wird es fast laut und lebendig in

der kleinen stillen Gasse
. . . „Hier werden Spielwaren verkauft 1/'

Drinnen aber im Laden ist es wunderbar still. Still und dunkel wie an

einem Spätnachmittag im Winter. Nur glänzen und glimmern sieht man es

da und dort von Glas und von Goldpapier und frisch lackiertem Holz. Wie

eben an Spielwaren .. .

Und ein ganz eigener Duft ist hier, von Firnis und

Pappe und Oelfarbe und Seife und.
. . Spielwarenduft.

Ein junges, nettes Mädchen sitzt hinter dem Ladentisch, schneidet aus

rosa Seidenpapier kunstvolle Sterne und Borten. Sie steht auf, wenn jemand

kommt, und zeigt im Lichtstrahl, der durch die Thüre fällt, was man eben

von ihren Waren zu sehen wünscht. Und sie lächelt dabei. Es ist ein

Lächeln in der Puppensprache, fein und unabsichtlich. Die Kinder freilich

verstehen es, die Kinder, o ja, die kleinen und die grofsen.

Die anderen merken es vielleicht gar nicht. Und selbst wenn sie es

merkten, würden sie es wahrscheinlich nicht begreifen und höchstens die

Lippen spöttisch verziehen oder nachdenklich und überklug die Stirn runzeln.

Ach, das sind armselige Menschen. Und wenn einer von ihnen in den Laden

tritt und die Heiterkeit des Mädchens mifsversteht, weil er was Böses oder

Dummes denkt, dann zerbricht ihm gewifs die Puppe, die er gerade kauft,

oder er drückt die Glasplatte des Ladentisches ein. Und das ist die Strafe,

und er kommt dann niemals wieder.

Nein, die Dummen und Bösen gehören nicht in den Puppenladen, und

sie wissen das auch und bleiben meistens von selber fern. Aber die anderen

kommen gern und oft, die grofsen und die kleinen Kinder, und die verstehen

es schon, wie es das junge Mädchen meint, wenn es lächelt, und sie machen

es genau so. Das ist nämlich notwendig und gehört dazu. In diesem Zimmer

mufs gelächelt werden. Ich glaube, die ganze Herrlichkeit hier würde versinken,

wenn sich einmal ein trübes Gesicht zeigte wie das tanzende Zwergenreich

versinkt, wenn ein grofses Menschenauge sich zeigt. Die ältesten Puppen

erinnern sich nicht, dafs es hier jemals etwas anderes gegeben hätte als

Heiterkeit. Wieso auch? Man kommt herein und ist vergnügt. Man ist

einfach freundlich wie die Glasschränke ringsum und der ganze Laden.

Man tritt an den Tisch und trägt mit höflichen Worten seine Wünsche vor.

Manche sagen nur: Liebes Fräulein, ich möchte ein Spielzeug für einen Buben

von so und soviel Jahren . . .

Alles andere weifs das Fräulein schon von

selbst. Man sagt höchstens noch: Glauben Sie, dafs das dem Kinde Freude

machen wird? Und sie darauf: Oh ja, das haben die Kleinen sehr gern.

Wie sie das sagt „Die Kleinen“! Da ist wieder das Lächeln dabei, in der

Stimme ist es und darin wie sie mit dem Kopf nickt. LTnd da lächelt auch

der Käufer doppelt so hell, denn er sagt sich: Ah, dieses Fräulein hat Seele
.. .
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Und siehst Du, das ist das eigentliche Geheimnis des Puppenladens, dafs

das Fräulein nett ist und Seele hat. Mit jedem Spielzeug, das sie Dir verkauft,

giebt sie ein Stückchen davon her, sie giebt es Dir unverlangt mit. Das ist

ihre Eigenart, und das zeichnet sie vor allen anderen aus. Mädchen z. 8., die

andere Dinge verkaufen, Damenhüte oder sowas, auch wenn sie jung und nett

sind und lächeln, haben das meistens nicht Sie geben nur die AVare und

sonst nichts und denken eigentlich gar nicht daran. Das Fräulein im Spiel-

warengeschäft aber denkt daran. Sie hat es freilich auch mit viel würdigeren

Gegenständen zu thun.

.. .

Ich nahm die Puppe, die sie mir eingepackt hatte, und steckte sie

in die grofse Tasche meines Radmantels. Dann grüfste ich und ging. Auf

der Strafse fiel mir etwas ein, das mich glücklich machte. Ich dachte nämlich

daran, dafs mir nun nichts Böses und Dummes mehr widerfahren konnte. Ich

brauchte mich ja nur über die Puppe zu freuen, die ich bei mir trug. Oder

an den stillen dunklen Laden zu denken und an das Lächeln des jungen Mäd-

chens. Und wenn das alles nicht helfen sollte, bleibt mir noch immer Eines,

ein Letztes. Ich brauche blofs zu denken: Hier werden Spielwaren verkauft..
.

Dagegen kommt im ganzen Leben nichts auf.

Alfred Gold
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Gustav Falke

DER GAERTNER

In meinem Garten blühen

Blaue Glocken auf dem Beet,

Draufsen im Felde glühen

Junge Rosen,

Die der kecke Wind umweht.

Ich bin durchs Feld
gegangen,

Auf flammte der Rosenstrauch

In meinen Kleidern hangen
Seine Blätter noch

Und seines Dufts ein Hauch.

Die roten Blätter wehen

Unter die blauen Blumen hin;

Wie ruhig die Glocken stehen,
Sie wissen,

Dafs ich ihr treuer Gärtner bin.

O du Frühlingsgewitter

Draufsen im Feld! Ich lehn

An meinem Gartengitter
Und seh

Im Sturm die jungen Rosen wehn.

DAS MITLEIDIGE MAEDEL

Trug mein Herz ich auf der Hand,

Wehte ein Wind her übers Land,

Weg war es.

Kam ein Mütterchen. Mit Verlaub,
Habt ihr mein Herz? Die Alte war taub,

Nickte nur.

Kam der Jäger, brummte was,

So ein Herz, was schert mich das,

Frag weiter.

Fragt ich die Wege auf und ab,

Keiner mein Herz mir wieder gab,

Weg war es.

Kam zuletzt des Hufschmieds Kind.

Mädel, sahst du kein Herz im Wind?

Lachte sie leis:

Hats auch der Wind nicht, hast du doch keins,
Dauerst mich, Bub; da, nimm meins.

Aber halts fest.
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PHANTASUS

ARNO HOLZ

Hinter einem morschen Bretterzaun

träumt am Weg ein Gärtchen.

Purpurne Dahlien, Astern, Sonnenblumen

blühen wild durcheinander.

Auf Spitzzehen kuck ich hinüber.

Um ein eingenicktes Mütterchen

spielen Schmetterlinge.

II

In einen brennenden Abendhimmel,

aus Staub und Dunkel,

steigt der Dom.

Die Glocken läuten.

Die kleinen Linden stehen schwarz,

vor ihren Thüren sitzen alte Leute.

Feierabend!

Die Gassen schweigen.

Die Glut erlischt,

am Himmel

leise

ziehn die ewigen Sterne auf.

111

Kleine, sonnenüberströmte Gärten

mit bunten Lauben, Kürbissen und Schnittlauch.

Noch blitzt der Thau.

lieber den nahen Häuserhorizont ragen
Türme.

Durch das monotone Geräusch der Neubauten

pfeifen Fabriken,

schlagen Glocken an.

Auf einer Hopfenstange sitzt ein Spatz.

Ich stehe, gegen einen alten Drahtzaun gelehnt,
und sehe zu,

wie über einem Asternbect

zwei Kohlweifslinge taumeln.

IV

Ueberm Bett, eingerahmt, hängt der Myrthenkranz.
Am Fenster

stand vor Jahren mal die Nähmaschine ;

ein Kanarienvogel sang.

Jetzt

ist das alles anders.

Abends,

wenn die rote Lampe brennt,
kommen fremde Herren in das Stübchen;

alte, junge, wie’s grad trifft.

Du lieber Gott das Leben I

Nur manchmal,

wenn der Regen draufsen auf die Dächer peitscht,
nachts,

kein Mensch ist mehr wach,

sitzt das Weib und weint
.

Der tote Mann! Die armen Kinder!
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V

Dicke, gelbe Butterblumen!

Der Rasen blinkt, die Götter glänzen.

Eine nackte Venus untersucht ihr Knie,

ein steinerner Herkules schlägt die Leyer.

Die Wasser stürzen, die Wolken eilen,

die Welt voll Sonne.

Frühling!

In meinem Herzen

träumt das Bild eines kleinen Mädchens

mit geöffneten Lippen und lachenden Augen.

VI

In einem alten Park ein Schlöfschen.

lieber seinem bemoosten Dach glänzt ein Sommerhimmel,

sieben verwilderte Taxusalleen

treffen sich vor seiner Thür.

Ich halte die Hand vor und sehe in ein Fenster.

Nichts.

Dann,

blinkend,

ein Goldrahmen,

verschwimmende Farben,

jetzt,
deutlich:

Eine rosenüberstreute Tapete,
ein blauer Divan

eine nackte Dame füttert einen Kakadu!

VII

Fern liegt ein Land!

In dunklen Nächten

rauschten schwermütig seine Eichen.

Weiche Flocken deckten mein Grab.

Jetzt blühn die Primeln,

die Drossel singt,
und über grüne Wiesen, um den blauen See

treibt der Schäfer seine Schafe.

Weifse Wölkchen gleiten.

Du süfse Welt!

Auf deinen glänzendsten Stern

hast du ein Herz, das dich liebt, gerettet!

VIII

Du gingst.
Die Blätter fallen.

In blaue Dämmerung sinkt das Thal.

Ich starre in die steigenden Nebel
. , .

Da,

einmal noch aus der Ferne,

weht dein Tuch.

Grüfse! Grüfse!

Ich strecke sehnsüchtig die Arme.

Vorbei.

Aus den Silberpappeln
schreien die Staare in den Sonnenuntergang.

IX

Auf einem Stern mit silbernen Zacken

sitz ich und lach ich ein kleines Kind.

Vögel und Blumen haben mich lieb,

blonde Engel spielen mit mir.

Unten grämt sich der Vater,

unten schluchzt die Mutter,

ich sitze und flechte mir einen Kranz aus Himmelsschlüsselchen

Lieber Vater! Liebe Mutter!

Weint nicht!

Seht:

hier wachsen Blumen,

Lämmer springen,
und an jedem blanken Zacken

hängt ein Zuckerherz!

X

Ich bin ein Stern. Ich glänze.

Thränenbleich

hebst du zu mir dein Gesicht.

Deine Hände

weinen.

~Tröste mich!“

Ich glänze.

Alle meine Strahlen

zittern in dein Herz!
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DER DUMME APFELBAUM

IM Schatten der Mühle, dort wo der Schnee auch

heuer wieder ganz gewifs zu allerletzt schmelzen

wird, stand mifsmutig ein Apfelbaum. Ach, ein

ewiges Elend, ein ewiges Frieren ist es! Schatten-

seite! das ist seines Schicksals Name! Was

nützt es ihm nun, dafs er ein Apfelbaum von einer

so seltenen, edlen Sorte ist! Müde, am späten Abend,

kommt die Sonne um die Hausecke zu ihm, nur

auf einen Sprung besucht sie ihn, sie hat keine Zeit

mehr, aber seinen Nachbarn dort am Hang,
diesen ganz gemeinen Bauern, wärmt sie die Rinde

von früh bis spät. Der Herbst, der jedem andern

Apfelbaum ein Fest ist, war ihm noch nie etwas

anderes, als eine Schande und eine Wut! Dreifsig-
mal hat er die ganze Geschichte nun mitgemacht:

Keime, Blüten, Früchte angesetzt ... oh Früchte!

Was mufs das für ein Allersüfsestes sein, zu wissen:

die Aepfel an meinen Zweigen sind reif! Was

für Früchte könnte und würde er tragen! Kolossale,

eigelbe Aepfel! So grofs, nein gröfser, als die Faust

des Müllers! Und oben um den verdorrten Kelch

müfsten noch die Buckelchen strotzen! Einen feinen

Hauch Rot trügen sie auf der Wange, aber höchstens

soviel, wie die vornehmen Stadtdamen, die an den

Sommersonntagen vorübergehen. Niemals würden

seine Früchte so ein ganzes, lächerliches, rotes

Gesicht haben, wie die Bauernäpfel drüben. Aber

eine braune Warze, so
... . irgendwo, an der un-

wahrscheinlichsten Stelle, die würde ihnen eher gut

als schlecht stehen! Statt aller solcher Pracht

vorigen Herbst hat die Müllerin seine drei harten

Grasgrünen in seiner Gegenwart den Schweinen

gegeben!
Nun wurde der Apfelbaum so bitter und ver-

stockt, dafs der häfsliche Wunsch in ihm aufstieg,
es möchte nie wieder Frühling werden! So, —in

den weifsen Mänteln, haben die Nachbarn doch

wenigstens nichts vor ihm voraus!

Wird es nicht warm? Was ist das? Ist denn

der verwünschte Frühling schon da? Wird es nicht

ganz wunderlich warm? Aber
....

es ist ja kaum

ein paar Tage her, dafs der abgehackte Tannenbaum

mit den geborgten Aepfeln, der allwinterlich genau

um dieselbe Zeit erscheint, drüben aus den Fenstern

der guten Stube strahlte! Da dauert es doch alle-

mal noch zwei oder gar drei Vollmonde, bis

bei den Nachbarn der Schnee zu tropfen anfängt!

Und heute, wahrhaftig! jetzt tropft es!

Und bei ihm, von seinen Zweigen, tropft es zuerst?

Und dieser Flackerschein in der Mühle? Was

ist das? Hinter allen Fenstern. Nun schlägt es gar

heraus ins Freie, und oben aus dem Dache bricht

es, ähnlich dem flammenden Tannenbaum, nur viel

heller und höher und viel röter und viel wilder!

Da stürzten aus der Thür die Müllerin und die

Kinder, der Knecht, die Magd, der Müller, mit

wunderlichen Geberden, und was sie in den Händen

trugen, legten sie hastig in den Schnee. Dabei waren

mancherlei Dinge, die der Apfelbaum noch nie

gesehen hatte. Dann kamen vom Dorfe her die

Menschen gerannt, erst einer und dann vier und

dann die hellen Haufen; sie redeten auf den Müller

los, auch auf die Müllerin, und dabei wurde es

immer wärmer. Kein Zweifel der Frühling!
Es geschieht etwas, was noch nie geschehen ist!

Etwas Herrliches!

So schnell war der Apfelbaum das weifse

Winterkleid in seinem Leben noch nicht los-

geworden. Er war über und über nafs. In einem

kleinen Teiche stand er. Seine Aeste dampften.
Und wurden trocken. Sie reckten sich. Eine

ganz neue, köstliche Wollust rieselte durch seine

Adern.

Was die Menschen für einen Lärm machen!

Die Mühle sieht so rot aus, wie die Sonne.

Ueber und über. Ringsum ist Helle wie am

ERNST H. WALTHER
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Mittag, obwohl es doch vorher schon Abend

wurde. Drüben die Berge schlafen im Dunkel,

nur hier um den Apfelbaum leuchtet der Frühling.
Solch ein Frühling thut weh! Er ist heifser,

als der Sommer.

Nun wurde auf Rädern eine grofse Tonne

herbeigeschleppt, daraus gossen die Menschen einen

Regen über die rotflackernden Mauern. Dem Apfel-
baum aber schwanden beinahe die Sinne, so heifs

war ihm geworden.

„Spritzt doch mal an den Baum! Er wird

verkohlen!“ rief einer; da wendete sich der Spring-
quell gegen den Apfelbaum und überschüttete ihn

mit seinem kühlen, wonnigen Wasser. Darnach

streckten und reckten sich die Glieder des Apfel-
baums noch immer mehr und noch viel lustiger.

Der Strahl aus der Tonne regnete nun wieder

auf die Mühle, lange, fast allzulange für den Apfel-
baum, dem die schrecklich nahe Glut schon aber-

mals Stamm und Aeste getrocknet hatte. Bis ins

Mark wärmte sie ihn, wobei sie seiner Rinde

freilich schon wieder weh that, noch weher wie

vorhin. Aber ein Apfelbaum schreit nicht Au,
wie die jämmerlichen Menschen, und aufserdem:

wenn man ein Leben lang im Schatten gestanden
hat und plötzlich, endlich ist das Licht, die rote,

herrlichste Herzenslust erschienen, das würde

einen noch viel ärgeren Schmerz in lauter Freude

verwandeln.

Auch liefsen sie’s nun wieder einmal über den

Apfelbaum regnen und immer wieder. Das ist

brav von den Menschen!

Alsbald fingen auch die verschlafenen Wurzeln

an, sich zu regen, Saft und Kraft zu trinken, und

ein Quellen und Schwellen, ein ganz neues, schöneres

Leben pulste mächtig herauf.

Und immer weiter loderte und glühte die

Mühle, beinahe die ganze Nacht hindurch.

Als aber die Sonne aufging, lachte sie dem

Apfelbaum ins Gesicht. Denn die Mühle war

nicht mehr da. An ihrer Stelle lag und dampfte
ein schwarzes Durcheinander. Eine kerzengerade
Säule stieg aus dem Haufen zum Himmel. Dem

Apfelbaum war das natürlich ganz gleichgültig.
Er sah nur die Sonne und fühlte nur sein neues

Leben. Wird ihn nun die Sonne den ganzen Tag
anscheinen? Aber gewifs! Denn die Mühle ist

nicht mehr da. Und nun: Nun wird er ein-

mal den Bauern drüben am Hange .... ei, sieh

doch mal an! Noch nicht einmal ihr bifschen

Schnee haben sie herunter!
....

nun wird er

denen einmal zeigen, was ein Apfel ist!

Fühlt er nicht schon ein Kribbeln und Kitzeln

in allen Zweigspitzen ? Ein Fliefsen in allen

Gliedern?

An den Zweigspitzen schwollen die dicken

Knospen. Am Mittag waren schon über zwanzig
aufgebrochen, hielten der Sonne die grünen Blätt-

chen und Aestchen hin und konnten sich gar nicht

genug thun mit Drängen und Treiben. Ein seliger
Tag ist das!

Wer wird die Aepfel essen? Ein König?
Oder wird die Magd sich einen mit dem Ulanen

teilen, der vorigen Herbst eine Nacht unter dem

Apfelbaum im Quartier lag ? Aber
....

das ist ja
eines Apfelbaums ganz unwürdig, sich darüber

Gedanken zu machen, wer die Aepfel ifst! Die

sie essen, sind alle arme Leute, König ist der,
auf dessen Zweigen sie reifen!

Und noch einmal sah der Apfelbaum hinüber

zu den Nachbarn: —Was sagt ihr nun!

Aber am Nachmittag, als die liebe, starke

Sonne ihn immer noch und immer weiter wärmte,

und als die längsten von seinen grünen Trieben

schon beinah einen Finger lang standen, als die

Blüten im Keim sich schon überlegten, wohinaus

sie ihr Gesichtchen wohl am hübschesten lachen

liefsen, da war der Apfelbaum schon so stolz

geworden, dafs ihn die dumme Meinung der Nach-

barn überhaupt ganz kalt iiefs. Er begriff schon

gar nicht mehr, wie er sich über derartige An-

sichten und Urteile manchmal früher hatte

ärgern können. Wie sagten sie doch gleich
immer? „Er kann nichts.“ „Unreife Aepfel
sind keine Aepfel.“ „Tja, können, können! Das

ist es eben!“

Nur noch ein mitleidiges Lächeln hatte der

Apfelbaum für alle diese Ordinären und Mifs-

günstigen. Wie sie ihn heute staunend betrachteten,
fühlte er wohl, aber er that gar nicht dergleichen.
Er verachtete sie. Ganz ehrlich verachtete er die

ganze Welt, das Verachten machte ihm schon

gar keine Mühe mehr. Mit zwanzig, dreifsig
offenen Augen sah er die Sonne und hatte nur

Einen Gedanken: Morgen, morgen werde

ich blühen!

Gegen Abend aber, die Sonne war kaum

hinunter, durchschauerte ihn ein Frösteln, ein

eiskaltes Entsetzen. Als es ganz finster geworden

war, fühlte er, wie sein Saft von der Rinde her

allmählich gefror.

Kurz nach Mitternacht stach ihn eine feine,

lange Nadel von oben bis unten durchs Mark.

Walter Harlan
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HOFO. KAMPMANN

DER WANDERER

Im Grübeln bracht ich meine Tage hin;

Jedweder Morgen gab ein Anderes auf,

Und wie ich folgte in gequältem Lauf,

Sah ich die Lösungen ins Ferne fliehn.

Und brach ich hin des Abends am Wegesrand,

Liefs mirs nicht Ruh und rifs mir vom Stein ’s Gesicht,

Und ich gehorchte starr der grofsen Pflicht,

Die mir am Abendhimmel drohend stand;

Schritt wieder zu und schalt nicht, was beschieden,

Im Wandern sah ich in die Nacht hinauf:

Still zogen alle Sterne auf,

Da kam das Kinderlachen und gab mir Frieden.
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W. ZAISS

LIED

Die Nacht die warf sich blaue, blinkende, klingende Schalen zu,

In meiner Seele standest singend und lachend nur immer du

Und mein traumhaft Haus

Mit den Säulenhallen.

Wie du mich dort, Blutmohn im Haar, in der Nacht empfingst,
Sann ich, und in den weiten, roten Hallen mit mir gingst,

Wo an den Säulen grüne Schlangen

Empor sich ringeln im Mondenscheine.

Ach du warst fern; ich sah nur immer wieder hinaus,

Wie der Mond von Silberdach zog zu Silberdach, bis ans letzte Haus;
Und weiter die Nacht ihr blau Tuch wob

Und meine Seele weinte.

VISION

Auch jetzt noch gehst du oft durch meine Nächte.

Das silberweifse Haupthaar nackt und blofs,

Die stillen dunklen Augen heifs und grofs,

Und wie im Mondglanz schimmert deine Rechte.

Und dann lehnst du an jenen Mormorsteinen,

Wo immer fort der helle Brunnen rinnt,

Und wo die Nacht steht, still, und sinnt;

Und deine treuen Augen weinen, weinen.
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SONNENOPFER

VON

STANISLAW PRZYBYSZEWSKI

Die Du mir mit lichttrunkenen Fingern
die Schönheit welkender Herbsttrauer, den

müden Glanz lustsatter Pracht, die fiebern-

den Farben sonnenzerfressener Paradiese in

meine schweren Träume verwebst

Geliebte

viele Monde sind gegangen, seit ich Dich

gesehen, aber noch immer glänzt mein Herz über

den Sternen, die Du in mein Leben gesät, noch

immer wachsen aus meinem Blut Hände, ringend,
flehend nach dem Glück, das Du mir einst ent-

facht.

Die Du mir im Dämmerungsdunkel mit leisen

Händen auf verwunschenen Harfen ein irres Ge-

webe nie geahnter Melodien spinnst: von seligen

Stunden, die wie ein fernes Echo verwehen, von

Sonnen, die versinkend ihre schlaftrunkene Glut

über die Meere giefsen, von Nächten, die mit

weichen Flügeln das kranke Herz umfangen
Geliebte

viele Monde sind gegangen, seit Du mir meine

tiefste Trauer und mein schwerstes Glück gesungen,

aber noch immer seh’ ich im Dämmerungsdunkel
deine Augen im weltfremden Schmerze thränen,
und eine leuchtende Hand seh’ ich, die sich

gespenstisch aus dem Dunkel zu mir herüber-

schiebt und im flackernden Verzweiflungsschrei
die meine umspannt.

Die Du mir den Tag zur Nacht umwandelst,
in dunklen Gründen mein Licht verlöschest, alle

Weiten mir nahe rückst und alle Nähen in unend-

liche Fernen breitest die Du mir im Herzen

trübe Irrlichter entflammst und schwarze Traum-

blüten züchtest

Geliebte

viele Monde sind gegangen, seit Dein letzter

Blick in mein Blut sich schmerzlich wühlte, und

immer seh’ ich Dein mondlichtblasses Gesicht, die

goldne Krone von seidnen Haaren um Deine

Stirn, und in das kranke Lächeln seh’ ich zwei

Thränen schwer und langsam unter den langen
Wimpern fliefsen, und Deine Stimme hör’ ich, wie

sie mir ins Herz ihr düsteres Leid blutet.

Die Du mir die Siegel aller Heimlichkeiten

erbrichst und mir die heiligen Runen verborgener
Kräfte deutest, und nach allen Stürmen des Lebens

Dich immer von neuem wie ein Regenbogen von

einem Himmel der Gnade zum anderen über

meinem Gramgeschick entspannst
Geliebte

nie noch sah ich meine Sterne in so wilden
Stürmen über den Himmel schiessen, nie noch

hat meine Seele ihre Flügel weiter nach Dir ent-

schwungen, nie haben meine Arme sich schmerzlicher
nach Dir gebreitet, nie noch sah ich die Glorie,
die meine Sehnsucht um Dein Haupt entfacht, so

THEODORA ONASCH
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blutig-flackern, wie jetzt, da Du mir in den

Oceanen der Ewigkeit versunken bist.

Geliebte!

Hier meine Träume! Um Deine Füfse winde

ich die Kränze, die mein schweres Glück ge-

flochten

Hier mein Herz mein Herz! In Deine

Hände lege ich mein Herz!

�

Endlos war mein Reich und ohne Schranken

meine Macht.

Ueber Wüsten und über Paradiese habe ich

geherrscht, heilige Flüsse durchfurchten mein Land

und drei Meere begrenzten mein Reich.

Tausende und Abertausende von Sklaven

warfen sich vor mir auf die Kniee und beteten

den Lichtsohn an.

Wenn ich wollte, so wurden Flüsse in neue

Betten geleitet, die Wüste unter Meer gesetzt.

Wenn ich wollte, so entstanden vor meinen

Palästen paradiesische Wundergärten über eine

Nacht, und in den Himmel hinein ragten die

Gräber, die man meinen Ahnen erbaute, bevor

der Mond zweimal seinen Weg vollendet.

Die Mächtigsten dieser Erde hab’ ich unter-

jocht, die Götter habe ich gehöhnt, denn es war

keine Macht, die sich der meinen vergleichen

liefse, und keine Kraft gab es, die sich mit der

meinen messen könnte.

Denn ich war der Sohn des Lichtes und der

Sonne und vor meiner Majestät verblich aller

Glanz und vor meiner Gewalt versank in Staub

alle Macht.

Und dreimal am Tage opferte ich der Sonne,

denn ich liebte die Sonne, meine Heimat, meine

Mutter, meinen heiligen Urschofs.

Unermefsliches Glück und allen Reichtum der

Erde schüttete sie mit liebenden Händen über

ihren Sohn.

Auf allen Meeren blähten sich die weifsen

Segel meiner Schiffe und oft, wenn ich von der

Terrasse meines Palastes auf das Meer hinabsah,

zogen die Schiffe wie eine endlose Albatrofsheerde

an meinen Augen vorüber.

In allen Ländern standen meine Krieger,
schwarze Riesen, die sich vom Mark erjagter
Löwen nährten. Und wenn sie an der Terrasse

meines Palastes in endlosen Scharen schritten, dann

dröhnte die Erde und die Sonne brannte ihre

rasendsten Fanale auf den silbernen Helmen und

Schildern.

Nichts gab es, das nicht unter meiner Macht

sich beugte.

*

Und eines Tages, da meine Heerscharen von

ihren weiten Zügen zurückgekehrt waren, trat der

Führer vor meinen Thron und sagte:

Herr! Weit über die Grenzen Deines Reiches

sind wir gegangen, weit über die drei Meere, die

Dein Reich beschliefsen, fuhren uns Deine Schiffe

in ein seltsames Land.

Der Glanz der 'Sonne wärmt nicht dort, die

Sonne ist wie ein riesiger Topas. Der Tag gleicht
dort einer dämmrigen Frühlichtstunde und aus

unsichtbarer Quelle strahlt die Erde ein fahlgrünes
Licht in die Nacht hinein.

Nichts war dort zu erbeuten, denn es ist das

Land der Schatten. Die Erde trägt keine Früchte

und die Menschen sind nicht von unserer Welt.

Von dort brachten wir Dir, o König, ein Weib,

blafs wie unsere Mondscheinnächte, mit einem

Haar, als wäre die Sonne darauf geschmolzen, mit

einer Stimme, die von weither zu kommen scheint,

als wehte der Wind in der Abenddämmerung
über das Meer ein fernes Lied herüber.

�

Und Du gingst langsam durch den Saal an die

Stufen meines Thrones.

Und es war, wie wenn Blätter von einer Rose

leise abfallen, wenn der Wind sie schüttelt wie

wenn Töne einer berührten Saite, langen Regen-

tropfen vergleichbar, in dem Dunkel verrinnen

wie wenn das Wetterleuchten an heifsen Sommer-

abenden in goldigen Strähnen sich über den

Himmel giefst.
Es wurde still im Saal, wie in der blauen

Morgenstunde, da die ganze Welt in atemver-

haltender Erwartung auf den Lichtkampf am

Himmel horcht:

Und Du kamst näher, wie das fernste Echo

der Ewigkeit. Noch näher. Ich fühlte, wie ich

in einer geheimen Ehrfurcht zurückwich, wie der

Saal zurückzuweichen schien, ich sah einen nebligen

Glanz die Räume füllen
.. .

Du bliebst stehen.

Und jetzt sah ich Deine Augen auf mich

gerichtet, tief, wie dunkle Himmelsweiten, traurig,
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wie herbstliche Dämmerungsschauer und mild wie

das Leuchten des Meeres in schwarzen Nächten.

Da sank ich vor Dir auf die Kniee, und Du,

Sklavin, wurdest meine Herrin.

�

Aus einem dunklen Lande bist Du gekommen,

wo die Sonne wie zum Abschied scheint, blank

und rot wie Safran. Aus dem Lande ewiger
Schatten bist Du gekommen, einem Spiegelbild

längst versunkener Welten, mit Meeren, die

gestorben sind und wie blafsgrüner Opal schillern,
mit Bergen, die gespenstisch geistern und in selt-

sam verschlungenen Ketten ins Meer versinken,
mit Wäldern, deren Laub in der toten Farbe

roten Kupfers düstert.

Du kamst, wie ein Strahl, der nach Millionen

von Jahren von einem fremden Sterne her sich

auf die Erde verirrt.

Du kamst, wie Träume über das lustmüde Herz

kommen, still und weich mit dem leisen Ton ver-

gilbten Laubs, das zur Erde fällt.

Du kamst, wie ein verhallender Klang, den man

in seinem Herzen wie den Flügelschlag einer

weichenden Erinnerung hört, und Du kamst mit

der Stille der Nacht, wenn sie ihre Schwermut

über die Erde blutet.

In die Sonnenwunder meiner Heimat bist Du

gekommen, wo die schwingende Hitze weifs-

glühender Sonne die Flüsse trocknet, wo in den

Nächten die schwüle Glut feuergesättigter Erde

den Atem beklemmt und die Sterne glühen, wie

heifse Fieberflecke, die das rasende Herz des Alls

auf den Himmel wirft.

*

Deine Augen starrten mit grofser, ängstlicher

Frage in die wilde Pracht meines Reiches.

Sie wurden wund von dem heifsen Glanz,
Dein Blut schien zu kochen und auf Deine Stirn

trat sprengend das feine Netz der Adern hervor.

Du wurdest scheu und siechtest hin. In die

tiefsten Gründe meines Palastes hast Du Dich ver-

borgen, mit schwerer Seide die Fenster verhängt
und mit dicken Teppichen jeden Laut erstickt.

Noch seh’ ich Dich, wie Du still durch die

endlose Flucht der dunklen Säle schreitest, noch

höre ich Deine Schritte wie verrauchenden Nebel

schwermütiger Accorde.

In Deinem lichten Haar die schwarze Rose.

Schwer und gluttrunken glänzte sie in der blassen

Goldflut Deiner Haare.

Scheu wurdest Du wie eine Antilope auf den

wildesten Felsen meiner Berge, Dein ängstlicher
Blick irrte wirr durch die endlose Flucht der

dunklen Säle und in den Nächten hörte ich Dich

die kranke Sehnsucht weinen nach Deiner

Heimat zurück, nach dem riesigen Topas auf dem

dämmerungstiefen Himmel.

Ich begann die Sonne zu hassen, die Dich

tötete.

Ich wünschte, ich hätte die Macht, den Himmel

in der Stunde zur Ruhe zu zwingen, wenn sich

das Morgenrot aus der schwülen Umarmung der

Nacht loswurzelte und seine schreienden, blut-

trunkenen Aeste über den Himmel wirft und über

den ganzen Osten hin die übermächtige Gipfel-
krone wie eine feuergesättigte Koralleninsel in

rotem Lichte blüht.

Ich wünschte, ich hätte die Macht, den Himmel

zur Ruhe zu zwingen, wenn das Dunkel den

Himmel überzieht und die Erde die Liebesglut der

Sonne in die Wolken zurückstrahlt. Oh! diese

Stunde, die blaue Stunde des Himmels festzuhalten,
da die Töne langsam, wie Schneeflocken in leiser

Schwermut in endlose Tiefen fallen, da im Herzen

wirre Träume blühen und ihre Sehnsucht über

alle Weiten und Fernen ziellos irrt: weit über

die Berge, die in den Himmel wild zerhackte

Linien schreien, weit über die Meere, die in sich

selbst untertauchen, weit über die Urwälder meines

Reiches, wo die Ewigkeit in tauber Ruhe brütet.

Und ich wünschte, ich hätte die Macht das

Frühlicht mit der Abendröte zu vermählen, un-

geahnte Farben ineinanderzuwirken, einen neuen

Himmel über die Erde zu spannen, dafs kein Tag
Dir mit weifsem Glanz die Seele trübte und keine

Nacht Deinen sehnsuchtsflackernden Blick beengte.
Einen neuen Himmel wollte ich über Deinem

Haupt entspannen, leuchtend wie grünes Polarlicht

in ewigen Nebelnächten. Nur keine Sonne, die

sich mit gellen Stöfsen Dir in die Augen keilte,
und in Deinem Blute giftige Keime ausbrütete.

$

In dem dunklen Gemach safs ich bei Dir und

sah, wie Deine Augen sich immer gröfser und

ängstlicher öffneten, wie Dein Gesicht durch-

sichtig wurde und blafs, wie blaugeaderter Ala-

baster.
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Ich safs und brütete, wie ich Dir Licht schaffen

könnte, kaltes, totes Licht, das den Himmel Deiner

Heimat Dir ersetzen würde.

Und ich schickte meine Boten in die Welt

hinaus, dafs sie die Erde nach seltenem Gestein

durchwühlen sollten, dessen kühler Glanz Dir die

Säle erleuchtete.

Und von Indien her brachte man Dir Diamanten,

stolz und herrlich wie steingewordenes Licht, kühl

wie die Hand eines Sterbenden und lindernd wie

die wunderkräftigen Blätter der Lotusblume.

Von Griechenland her kamen blaue Saphirsteine,
die einst die Halbmonde der Artemis schmückten,

rein, keusch und kühl, wie die schwermütigen
Nächte der Herbstmonde.

Den Priesterinnen der Gallier wurden die heiligen

Smaragden geraubt, die auf den Opferaltären der

Druiden in die finsteren Eichenwälder die Runen

künftiger Geschicke strahlten.

Den ägyptischen Magiern wurden ihre Chryso-
lithen entrissen, die wie erstarrte Sonnenstrahlen

in kaltem Lichte blühen Chrysolithen, die

den Wahnsinn heilen, die nächtlichen Gespenster

verjagen und vor dem sehnsuchtstrüben Auge

niegeahnte Pracht paradiesischen Glückes zaubern.

Von unbekannten Ländern her schleppte man

unermefsliche Schätze herbei: schwarze Achate mit

weifsen Adern, Hyacinthen, grün, mit rötlichen

Streifen, tolläugige Jantaren, giftig und berauschend

wie Bilsenkraut.

Die ganze Erde wurde nach seltenem Gestein

durchwühlt, alle Meere wurden nach Perlen und

Korallen durchsucht und in den dunklen Sälen

häuften sich Schätze auf Schätze Steine, auf

denen noch das Blut ermordeter Priester und

Zauberer klebte, Beryllen, die Tote ins Leben

zurückrufen, Orite, die das elendste Herz mit

überweltlichen Träumen berauschen, glanzlose

Chalcedone, die ewige Jugend verleihen.

Dann wieder Steine, die wie Augen hungriger
Tiger Wutfunken sprühten, tückische Onyxe, die

alle Abgründe des Schmerzes öffnen, tausend-

farbige Opale, die das Hirn in weifse Nebel hüllen

und das Herz in irre Schwermut lösen.

Es war, wie wenn gleifsende Sterne in einer

grofsen, toten Sonne zusammengeschmolzen wären.

Ueber dem düsteren Gefunkel der Achate und

Orite breitete sich die schwermütige Lichtflut

violetter Amethyste. In das stolze Dithyramben-
geglüh der Diamanten stach mit spitzen Strahlen

die schweigsame Kälte der Onyxe. Die grünliche
Goldflut der Topase tanzte mit den Hyacinthen

wilde Lichtfanfaren, von fremden Welten träumten

die Smaragde und in blauem Dämmerungslicht
strahlten die Saphire ihren herben Zauber.

Und in dem kreisenden Trubel der gleifsenden
Farben, in all dem Wirbel und Geschrei der toll-

gewordenen Gesteinssonne gingst Du leise auf

mich zu, näher, immer näher, Du beugtest Dich

über mich und sagtest leise:

Ich will nicht dieses Opfer; opfre mir die

Sonne Deine Sonne Opfre mir, o Licht-

sohn, Deine Mutter!

Und es war, als wiche der Boden unter mir

weg, als knickten die Säulen des Saales ein und

die schwere Decke stürze über mich zusammen.

Es war als wäre eine Ewigkeit herabgefallen.
Nur das tückische Gefunkel der Edelsteine sprühte
in fiebrigem Taumel Funkenregen in meine Augen.

Und immer fühlte ich Deinen Blick starr auf

mich hergerichtet mit einem schweren wartenden

Schweigen, das ich wie ein fliehendes Wetter-

leuchten an den blanken Wänden gleiten sah.

Und das Schweigen füllte den grofsen Saal,
frafs das Licht auf, es verglomm das Geglüh der

Edelsteine und in der tauben Stille hörte ich die

Schläge Deines Herzens wie ein dumpfes Pochen

an den Thoren des Ewigen.
Endlich fühlte ich, dafs ich antworten mufste

und wie ein fremdes Echo scholl es mir von den

Wänden zurück:

Ich opfre Dir die Sonne.

Und Du nahmst meinen Kopf in Deine blassen

Hände und sagtest:

Ich danke Dir, o König!
Und wieder glühte lange das Schweigen um

die blanken Wände, bis plötzlich eine wilde Blume

sich schreiend mit weitgeöffnetem Kelch in jähem
Glück hochreckte:

Geliebter!

Seit dieser Zeit liebtest Du mich.

Deine Liebe war weifs und rein und weich

wie die Flügel einer Polarmöve.

Dein Herz fühlte ich an meiner Brust die Glut

meiner Sonne atmen und in mein Blut sangst Du

mir ein Paradies hinein, sangst fremde Zauberworte,

die ich nicht verstand, fremde Worte, die ich

streichelte und küfste, Worte, die meine Seele

lebendig sah, die sie einmal schon gekostet hat,

als ich noch mit Dir zusammen in dem Urschofs

des Daseins die Ewigkeit trank und der Erde den

Uranfang träumte.
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Und ich war glücklich. Ich war glücklich, ob-

wohl ich fühlte, dafs das Verderben über mir

hing und rote Blitzwolken unheilschwanger nahten.

Endlose Stunden safs ich bei Dir. Weifse

Nebel sah ich um mich kreisen, rote Blitze

schossen um mich herum, Angst und Ver-

zweiflung grub mit mageren Gespensterhänden
tiefe Gänge in mein Herz, aber ich war glücklich.

Draufsen wartete die Sonne auf mich. Die

Sonne, der ich einst dreimal am Tage Dankes-

opfer brachte. Vom frühen Morgen bis in die

Nacht hinein lauerte mir die Sonne auf.

Sie ging langsamer als sonst, um die Mittags-
zeit schien sie still zu stehen mit zögerndem Ruck

tauchte sie gegen den Abend ins Meer, um bald,

oh bald rachesinnend über meinem Reich zu

lauern.

Tag für Tag blieb sie über meinem Palast

stehen und wartete.

Aber nie wieder habe ich ihr geopfert. Aus

der Opferschale trank meine weifse Königin den

Trank der Liebe und des Vergessens, auf den

heiligen Mefsgewändern lösten sich des Nachts

ihre Glieder und die sonnengeweihten Rubinen

des Opferaltars träumten auf ihren Fingern von

der einstigen Pracht der Sonnenfeste.

Ich höhnte die Sonne, ich hafste sie und in

bangem Erwarten fürchtete ich ihre Rache.

&

Nie hast Du wieder von Deiner Heimat

gesprochen, aber ich fühlte sie über mir, um mich

herum, denn Du wurdest nun meine Heimat.

Dein Blick küfste die gespenstischen Stunden

Deiner Berge wie lähmendes Gift in mein Herz,

Deine Hände geisterten in meine Gedanken die

welke Trauer Deines toten Landes und Deine

Stimme gofs über meine Träume die Farbe

geschmolzenen Opals, die Farbe Deiner toten

Meere.

Ging ich mit Dir, so war’s, als sinke mein

Fufs in jahrtausendaltem Moos unter und zu allen

Seiten sah ich die Wälder Deines Landes in

kupferroter Dämmerung düstern.

Und wenn die Nächte kamen, Nächte kurz

und hell, wie der Blick eines Tigers, der seinen

Käfig gesprengt hat, wenn Deine Hände auf der

Harfe irrten und die Töne wie blaue Fäden

schmelzenden Schnees über endlose Gletscher-

felder rieselten, dann breitete meine Sehnsucht

ihre schmerzsatten Flügel, mein Blick irrte weit

über die mondbeglänzten Dächer der Millionen-

stadt, weit über den Himmelsrand, der mit dunkel-

rotem Band das Meer umsäumte, und aus dem

Schweigen meiner wunden Seele rifs sich ein

Schrei los der Sonne zu, die hinter dem Meere

sich zu ihrer Rache rüstete.

Wie ich mich da nach der Sonne sehnte.

Nur noch einmal zu sehen, einmal noch, wie

sie im Niedergang die rote Flut über mein Reich

giefst, einmal nur, wie sie um den Mittag in

sengender Glut über den Dächern meiner Stadt

steht, einmal noch, wie sie in Triumph die Nacht

zersprengt.

Die weifse Albatrofsheerde meiner Schiffe

möchte ich sehen, wenn sie träge, vom Licht

zerfressen, auf dem Meere steht, die dämmenden

Fanale möchte ich sehen, die die Sonne auf den

silbernen Helmen meiner Krieger entzündet.

Etwas rifs, zerrte an mir. Kaum hatte ich

Macht über meine Glieder. Mein Herz stahl sich

hinter das Meer, mein Auge weidete sich in

trunkener Lust an dem Wunder aller Wunder,

und in schreiendem Jubel grüfste ich die Sonne,

meine Mutter, mein Glück und mein Verderben.

Aber immer von neuem erstickte ich in mir

den Verzweiflungsschrei nach der Sonne und immer

wieder kehrte ich in das tote Lichtreich unseres

Gemachs zurück und in dem dunklen Grund

Deines verlangenden Blickes tauchte meine Sehn-

sucht unter.

Und es war, als liebten mich Deine Hände

dann mehr, als wühlte sich Dein Auge tiefer und

heifser in mein Herz, als pochte jede Nacht Dein

Blut stärker nach mir.

Ich prefste Dich an mich, ich stürzte mich

mit allen Sinnen in das Glück, das Du, Du allein

mir gabst, aber nie konnte ich vergessen, dafs da

draufsen die Sonne die Nacht zersprengt und ihre

blutrünstigen Arme weit über den Himmel wirft.

Die Sonnenarme, die sich in vergeblicher Quai

jeden Morgen vom Himmel lösen wollten, um den

treulosen Sohn zu fassen.

&

Aber es kam die Zeit, da sich mein Herz nach

der Sonne nackt schrie.

Mein Blick irrte unstät in dem dämmrigen Saal

an den krystalinen Blumen, die sich an den

Wänden emporrankten, er wurde krank in dem

kalten Gefunkel des Edeigesteins, das mir mit

fahlem Licht in die Adern schien.
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Meine Hände wurden durchsichtig, meine Stimme

klang mir fremd und immer stärker wurde meine

Sehnsucht nach dem Tag, nach der schwellenden

Hitze, nach der Mittagsglut, in der mein Reich zu

einer weifsen Lichtwüste zusammenschmolz.

Und trübe mit kranker Trauer senkte sich

Dein Blick in meine Seele. Tief, tiefer noch

wühlte er sich hinein und las meine Sehnsucht

und meine Angst. Dein Blick brach an meinem

Verlangen, meiner Gier nach der Sonne.

Fremd lösten sich Deine Hände, wenn ich sie

in den meinen hielt, das Licht Deiner Augen barst

und glanzlos in stumpfer Verzweiflung starrtest

Du vor Dich hin.

Und draufsen stand die Sonne und brütete

Pest, Verderben und Hungersnot über meinem

Reiche aus.

Sie verbrannte die Frucht auf den Feldern, sie

trocknete die Flüsse in meinem Lande aus, die

üppigen Weidentriften wurden rot wie eine un-

ermefsliche Brandwunde, sie dörrte meinem Volk

das Fleisch an den Knochen, so dafs es in

brandigen Fetzen abfiel, und vor meinem Palast

hörte ich mein Volk wie eine tausendköpfige
Hyäne brüllen, in der Hungersnot sich ver-

zweifelt krampfen, ich fühlte seine Flüche und

Verwünschungen wie Schwefelregen auf mein

Herz fallen, aber ich trat nicht in die Sonne

hinaus.

Dich, Dich sah ich nur wie Du in der dunkelsten

Ecke kauertest, wie Deine weitgeöffneten Augen
die Sehnsucht nach dem verlorenen Paradies

bluteten.

Ich safs und brütete, aber meine Seele wurde

stumpf und kalt in dem Uebermafs ihres Elends.

$

Da eines Tages erbrach das tollgewordene
Sklavenvolk die Thore meines Palastes und wälzte

sich vor meinen Thron.

Mein Herz schütterte.

Was war aus meinem Volk geworden! Dies

ekle Getier mit der bleichen Haut, die an den

Knochen klebte und die Eingeweide durch-

schimmern liefs das war mein Volk?!

Und in Raserei schrie ich: Fort von meinen

Augen! Fort!

Aber das Volk rührte sich nicht!

Es schien, als streckte sich jeder Sklave mit

ausgebreiteten Armen lang hin vor meinem Thron

und in grausigem Entsetzen sah ich vor mir in

dem endlosen Saal ein Totenfeld von übers Kreuz

gespannten Gerippen.
Dann sah ich nichts mehr.

Ich fühlte nur, wie ich auf die Terrasse hinaus-

getragen wurde; mein Auge stierte irrsinnig auf

die mit ekler Haut überzogenen Totenköpfe meines

Volkes, auf die dürren Knochen tausend weit-

gestreckter Arme, die sich schreiend zu mir empor-

reckten, Augen sah ich leuchten, wie bei ver-

reckenden Schakalen und mordlüstern, bluttriefend

schrie das Volk:

Gieb uns Deine weifse Sklavin!

Und wie die Erde sich wutschnaubend öffnet

und das Feuer über die Länder speit, so spie
diese Sklavenbrut ihre mordlechzende Rache:

Aufs Kreuz mit ihr! Aufs Kreuz! Der Sonne

zum Opfer!
So rast nicht der Taifun, wenn er vom tiefsten

Grund das Meer in den Himmel einem Spielball
gleich emporwirft, so rast nicht der Samum, wenn

er über meine Karawanen Sandberge schüttet, so

raste nicht einmal die Sonne, als sie das Pestgift
über mein Reich säete, wie das Volk da, dies

eiternde Volk zu meinen Füfsen.

Plötzlich wurde es still. Mit abgerissenem
Ruck. Wie wenn man einen rasenden Hengst
über einem Abgrund mit eiserner Faust zum

Stehen bringt, dafs die Erde sich unter ihm auf-

reifst.

Als hätte eine unsichtbare Sichel mit einem

Schnitt das ganze Volk wie eine Roggengarbe
gefällt:

Auf die Terrasse, in die pestspeiende Glut der

Sonne trat langsam meine weifse Königin.
Ihre Augen waren geschlossen, ihr Gesicht wie

in Schmerzenskrampf verzogen.

Mit übers Kreuz gelegten Armen mit lang-
samen Schritten trat sie näher und näher.

Ich wollte schreien, ich wollte auf sie stürzen,
um sie zurückzureifsen, aber als wäre ich in die

Erde eingewachsen, an jedem Glied mit eisernen

Ketten gefesselt, als wäre meine Kehle leer ge-

worden, mufste ich stehen und sie anstarren.

Jetzt blieb sie stehen, jetzt irrte zitternd ihr

Fufs auf den feuerglühenden Steinen, jetzt ein

gewaltsamer Ruck: sie wurde so weifs, dafs sie

sich in der Sonne aufzulösen schien, noch ein

Ruck, noch ein Schrei und leblos sank sie mir zu

Füfsen
. .

.
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Furchtbar war meine Rache.

In vielen Tagen raste ich gegen mein Volk.

Aber willig liefs es sich aufs Kreuz schlagen, willig
warf es sich unter die Räder des heiligen Sensen-

wagens, mit verzücktem Glück nahm es auf alle

Martern und Qualen, die ich ihm zugedacht hatte,
denn der Himmel hatte sich geöffnet, kühle Winde

wehten die Pest weg und über Nacht sprofs in

üppigem Ueberflufs die Frucht hervor.

Noch einmal fluchte ich der Sonne, noch ein-

mal fluchte ich der Sklavenbrut, die sich mein

Volk nannte und verschlofs mich in dem dunklen

Gemach mit der toten Gesteinssonne, wo Deine

blassen Hände in angstflackernden Todesschauern

die meinen umspannten.

In diesem toten Saal werde ich Deine Harfe

bluten hören, werde die glänzenden Nebel sehen,

die Du einst in das dämmrige Dunkel strahltest

und Dein Herz werde ich hören, wie es in der

schweren Stille pocht pocht pocht und mich

ruft und mich lockt in Deine Heimat, zu Dir zu-

rück, Deine Heimat, wo die Sonne blank und

safranrot wie zum Abschied scheint, wo die Meere

wie blafsgrüner Opal verglühen und die Wälder

in der Farbe roten Kupfers düstern.

Ehe einmal der Mond seinen Lauf vollendet,

wird mein Schiff seine weifsen Segel spannen und

mich über das Meer fahren, in meine neue

Mondlichtheimat, zu Dir, meine weifse Sklavin, zu

Dir zurück.

THEODORA ONASCH
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Wilhelm von Scholz

NACHTBILD

Wir klirren und klappen durch dunklen Wald,
Dem Schimmel pfeift Wind um die Ohren.

He, halt!

Es klingt; ein Eisen mein’ ich ging verloren.

Am Boden rings leuchtet die Wagenlaterne.
Da, dort!

Ein feiner Strahl wie zwei nahe Sterne
..

Süfse Frau, deinen Ring warfst du fort?!

GEWANDSTUDIE

Es war nicht viel, was uns zuerst verband,
Es war nicht einmal deine weifse Hand,
Es war nicht viel,
Ein Hauch an deinem Kleide,

Es war das schwarze Faltenspiel
In roter Seide.



227

DER LIEBESGARTEN

„Liebster, führe mich in den Garten,
dem die Blütendüfte entströmen,
dem so süfser Sang entklingt.
Wir wollen tanzen

bei Harfen und Cymbeln,
und unsrer Liebe froh sein

mit unsern Gespielen.“

„Und wenn die Sommernacht

sich niedersenkt

werden wir einsame Pfade suchen

im schweigenden Hain.“

„Hörst Du der Nachtigall sehnliches Schlagen?
O komm, Geliebter.

Meine Seele dürstet nach des Gartens Geheimnis?

Und sie traten ein durch die Pforte

„Liebster, ich höre nicht mehr

das Klingen der Harfen und Cymbeln,
nicht mehr das Singen der Reigen.“

„Unsere Gespielen sind wohl weiter gewandelt?
Die Nachtigallen schlagen nicht mehr in den

Zweigen.“

„Sie verstummten wohl,

weil die Sonne zur Rüste geht?“

„Die Düfte der Blumen

umkosen mich nicht mehr."

„Die Kühle, die der Hain atmet,

hat sie verscheucht.“THEODORA ONASCH
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„Es ist hier einsam,

wie auf einem Sterne,

wo Gott noch kein Leben erweckte.

Ich kam, um froh zu sein, Geliebter,

und nun bangt mir!“

So nahten sie dem Marmorbilde

der Göttin,

in der Tiefe des Gartens.

„Wie ist sie ernst, Geliebter,

und wie verborgen ihre Stätte!

Das Herz verzagt mir von ihrer Schönheit,

ihre grofse Stille macht mich beklommen.

Mir graut, ihr zu nahen!“

„Lafs uns nieder knieen, Geliebte,

so wird sie gnädig sein!“

Erschauernd knieeten sie nieder.

Und die Göttin der Liebe sprach zu ihnen:

„Ihr kamt mich zu suchen:

Hier bin ich!

Die Herrscherin des Lebens und des Todes,
des Anfangs und des Endes.

Auf meinem Haupte trag ich den Reif

der ewigen Wiedergeburt,

in meiner Hand die Geifsel

der unentrinnbaren Lebensquai.
Ihr sucht Euch Wonne und Freiheit,
und ich binde Euch in meinen Ketten

als meine Beute.

Ihr seid mein eigen,
wie alles, was atmet

und nach Euch atmen wird.“

Die Beiden aber sprachen
aus ihrer Seelen tiefster Sehnsucht:

„Wir wollen Dir dienen,

grofse Göttin,

mit Seelen und Leibern;

und wollen Menschen schaffen

in Deinem Namen,

damit auch sie Dir dienen

bis zum grofsen Ende.“

Und sie sahen im schimmernden Monden-Lichte

den blassen Reigen
der vielen Tausende,

die der Göttin gedient
vor ihnen. Und sie sprach:

„Seht dort, die um mich gesündigt,
die durch mich gelitten,
die für mich gestorben!“

Und Stimmen erschollen:

„Heilig, o Göttin, sind die Sünden um Dich,
süfs sind die Wunden von Deiner Hand,
froh ist es, für Dich sterben!

Du bist die ewigste Göttin,

Du die Einzige;
Sei uns gegrüfst!“

Und die Nacht senkte sich nieder,

kühler ward es

und grofs die Stille.

Ernst und königlich
blickte die Göttin.

Und die Beiden erhoben sich,

furchtsam selig

wandelten sie in das schweigende Dunkel

und wie Kinder, denen im Finstern graut,

umschlangen sie sich

und sanken zitternd

an der Erde mütterlich heilige Brust.

Die grünen Halme

umwogten wie Flammen

die flammenden Seelen:

„Heilig, o Göttin, sind die Sünden um Dich,
Süfs sind die Qualen von Deiner Hand,
froh ist es, für Dich sterben.

Ewige, Einzige sei uns gegrüfst!“

Karl von der Heydt
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Rundschau
REALISTISCHE ARCHITEKTUR

WAS
hat den Bazar Wertheim, der gegen Weihnacht

1897 in der Leipziger Strafse eröffnet wurde, zum

populärsten Privatbau Berlins gemacht und dem Namen seines

Erbauers Alfred Messel einen so hellen Klang verliehen,

als hätte er ein Zugstück fürs Deutsche Theater geschrieben ?

Selbst das äufserlich weitpomphafter auftretende Gebäude

der Equitable an der Ecke der Friedrichsstrafse hatte es seiner-

zeit zu keinem ähnlichen Aufsehen gebracht. Nur Fachkreise

sprachen davon, das Publikum blieb ganz ungerührt, die

Presse nahm kaum Notiz.

Eine populäre Wirkung der Architektur sind wir kaum

noch gewohnt und es hält gar nicht so leicht, bei Messels wich-

tigem Bau die Ursache des volkstümlichen Erfolges zu finden.

Wenige von denen, die aus allen Ecken und Enden Berlins

herbeiströmten, werden sich bewufst gewesen sein, dafs in

der ganz schlichten, gotisierenden ohne Säulen, Pilaster,

Karyatiden und Gebälk die letzte Konsequenz aus einer langen
Reihe von Versuchen gezogen war, die bis auf Kaiser und

und von Grofsheims Germania an der Ecke der Friedrichs-

strafse und der französischen Strafse zurückgehen. Hier trat,

soweit ich mich besinnen kann, zum erstenmal der Typus
des modernen Geschäftshauses in die Erscheinung, wenn auch

nur für das Erdgeschofs und den ersten Stock, wo die Wände

durch grofse Glasscheiben ersetzt waren. Aber noch war die

ganze mit dem bekannten Schema dekorativer Archi-

tektur übersponnen, das auch die weitere Entwickelung des

Typus in Berlin nicht aufgab. Wer bei Nacht, wenn die

Häuser nur von den Strafsenlaternen beleuchtet werden, durch

die Leipziger Strafse geht, sieht in Schäfers Equitable an der

Ecke der Leipziger- und Friedrichsstrafse das Schema der

Glaswände bis zum letzten Stock entwickelt, und er fühlt,

da er architektonische Details nicht mehr wahrnimmt, eine

enge Verwandtschaft mit Messels Bau. Bei Tage sieht er,

dafs der Gotiker Schäfer seine Konstruktion in die land-

läufigen Renaissanceformen gekleidet hat. Messel selber hat

am Werderschen Markt vor zehn Jahren die grofsen Geschäfts-

häuser, die sich auf dem Grund der alten Münze und des

schönen Fürstenhauses erheben, sehr eigenartig mit Verzicht

auf tragende Eisenkonstruktion in der errichtet. Aber

erst im Bazar Wertheim wagt er, die stützenden Steinpfeiler
nach Art gotischer Dienste in gerader Linie durch alle Stock-

werke bis zum Dach hinaufzuführen, statt, wie bisher üblich,

vier Pfeiler mit Basis und Kapitäl, von Gebälk durchquert,
übereinander zu stellen. Dafs er statt gotischer Fialen Obe-

lisken aufs Dach stellt, fällt dabei gar nicht auf, denn nirgend
hat er sich durch gotisches Detail die Hände gebunden.

Auch diese stilistische Ungeniertheit, die ein gotisches
Gerüst mit Barokformen schmückt, wird dem Berliner nicht

als etwas besonders Auffallendes gegenübertreten. Denn in

den letzten Jahren hat der zum Teil aus der Gotik heraus-

wachsende Stil Wallots und seiner Nachahmer ihn daran

gewöhnt, dafs der Architekt Stilreinheit nicht mehr ängstlich
nimmt. Und wie wenigen mögen dergleichen Finessen über-

haupt zum Bewufstsein kommen?

Es mufs schon die selbst dem blöden Auge sich auf-

drängende Eigenart des schlichten Werkes gewesen sein, das
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so absolut anders aussieht als alle anderen Häuser in Berlin

und das gerade durch den Verzicht auf das gewohnte Detail

auch auf den Uneingeweihten wie die erste Fanfare der

Ouvertüre eines neuen Aktes wirkt.

Und sicher hat auch der Laie das Gefühl gehabt, dafs ein

neuer Bauorganismus entstanden ist, in dem sich ruhig und

fest der Wille ausspricht, eine realistische Architektur zu

schaffen, und es mag ihm, wenn er nachher andere Bauten

betrachtet hat, zum erstenmale eine Ahnung davon auf-

gegangen sein, dafs Architektur nicht blofs Säule, Gebälk und

Ornament ist.

Hat er aber erst das Innere auf sich wirken lassen, so

wird es ihm wie Schuppen von den Augen fallen, und er

wird sich fragen, ob denn in den übrigen Staats- und Privat-

bauten, die er kennt, das Bedürfnis so klar und einfach und

konsequent befriedigt ist, wie hier.

Seit dieser Bau dasteht, hat auch der Laie für die Be-

trachtung der modernen deutschen Architektur einen neuen

Standpunkt gewonnen.

�

Malerei, Plastik, Litteratur haben eine Epoche des Realis-

mus hinter sich, und nach langen Kämpfen ist man darüber

einig, dafs es ein notwendiger Durchgangsprozefs war.

Die deutsche Architektur steckt noch bis über die Ohren

in der Romantik und im Akademismus.

Kleine Wohnhäuser müssen Türme, Giebel, Erker, Man-

sarden und eine Ueberfülle an plastischem Schmuck haben.

Niemand steigt auf den Turm, denn es ist dort garnichts zu

sehen und bewohnbar ist er auch nicht. Niemand sitzt im

Erker, denn man kann sich nicht darin umdrehen. Niemand

sieht die Ornamente an, denn der Frost würde ihn schütteln.

Ebenso pflegt nach akademischer Tradition bei Monu-

mentalbauten die als Hauptsache aufgefafst zu werden.

Das Leben mag sehen, wie es dahinter fertig wird.

Die Architektur ist fast eben so sehr vom Leben los-

gelöst wie die Malerei und Plastik, die nicht mehr gewohnt
sind, mit Rücksicht auf Gestalt und Beleuchtung bestimmter

Räume zu schaffen, sondern für die Wirkung im Abstraktum

Ausstellung oder Galerie.

Eine grofse deutsche Stadt besitzt eine sehr schlechte

Sammlung lokalgeschichtlicher Altertümer. Es wird der

Wunsch laut, ein monumentales Museumsgebäude dafür zu

errichten. Da die Mittel vorhanden sind, finden sich im

Stadtrat warme Freunde des Projekts. Erst im letzten Moment

erhebt sich Opposition. Die Sammlung sei doch gar zu

schlecht, es sei lächerlich, einen Prachtbau dafür aufzuführen.
Die Verteidiger des Projekts geben alles zu, aber sie plädieren
doch, man solle nur bauen, nachher könnte man ja mit dem

Gebäude immer noch machen, was man wolle.

Ein Faktum, keine Fabel.

Aber eine herbe Moral steckt doch darin: das Publikum

hat kein Gefühl mehr dafür, dafs das Haus nicht nur aus

der, beliebigen Hohlräumen vorgelegten besteht,
sondern ein Organismus ist, der ein ganz bestimmtes Bedürfnis

ausdrückt, und von innen nach aufsen entwickelt werden

sollte, statt, wie es fast die Regel zu sein scheint, von aufsen

nach innen oder aufsen für sich und innen für sich.

Es ist nichts als Romantik, von aufsen anzufangen: Man
scheut sich, entschieden auf den Boden der eigenen Zeit zu

treten und vom Bedürfnis ausgehen.
Nur, wo der Bauherr

ganz genau weifs, was er haben

will, und wo er im Stande ist, sich aus den Plänen ein Bild

des fertigen Gebäudes zu machen, entstehen Gebilde, die eine

Seite unsererKultur ausdrücken, wie u. a. die grofsen Bazare

und der für Deutschland neue Typus der Hamburger Kontor-

häuser, der sogenannten „Höfe“.
Sehr selten wird ein Staatsbau so straff aus dem wirk-

lichen Bedürfnis entwickelt, wie der Bazar Wertheim.

Es darf dabei nicht übersehen werden, dafs die Architekten

in der jüngsten Zeit mehr als früher auf die praktische Ge-

staltung des Innern ausgehen. Aber dieses löbliche Streben

bleibt einseitig, wenn nicht auch alle, die für sich selber oder
als Organe des Staats in die Lage kommen, Bauherr zu sein,
sich ernstlich mit den grundlegenden Fragen des architekto-

nischen Schaffens befassen. Von denen, die in den Kom-

missionen über öffentliche Bauten zu entscheiden haben,
müssen wir sehr energisch verlangen, dafs sie sich genau um

die Dinge kümmern, die sie für uns vertreten sollen und
sich des Ernstes ihrer Verantwortlichkeit bewufst werden.
Beim besten Willen kann der Architekt nicht so genau das

Bedürfnis kennen wie der Bauherr.

Wie weit wir noch davon entfernt sind, dafs im öffent-
lichen und bürgerlichen Bauwesen der Auftraggeber mit-

arbeitet, ist nicht so bekannt, wie es wünschenswert wäre.

Es sei ausdrücklich betont, dafs die Beispiele, die ich anführen

will, nicht aus der Luft gegriffen sind, sondern einzeln nam-

haft gemacht werden können.

�

Es soll ein Neubau monumentalen Charakters errichtet

werden.

Ein Architekt, der zur Behörde Beziehungen hat, entwirft

die Pläne. Die gefällt der Anftraggeberin ausnehmend

und der Entwurf wird zur Ausführung angenommen.
In der Behörde war aber niemand, der sich aus dem Grund-

rifs recht zu vernehmen weifs, und als der Bau unter Dach
ist und von denen, die ihn benutzen sollen, inspiziert wird,
stellt sich heraus, dafs er absolut nicht zu brauchen ist. Die

Fortführung wird sistiert, ein zweiter Architekt, den man

nach langen Verhandlungen zu gewinnen glücklich genug
ist, gestaltet das ganze Innere und, was sich nicht vermeiden

läfst, auch die um. Es kommt auf diese etwas

ziemlich Brauchbares noch zu Stande, denn die Behörde ver-

mochte in dem Wirrsal des ausgeführten Werkes die unerträg-
lichen Mängel zu bezeichnen, die sie in den Rissen und Plänen

nicht erkannt hatte. Sie war in der romantischen Idee be-

fangen gewesen, dafs die hübsche Fasade schon Architektur

wäre. Der Privatmann, der an den Plänen seines Architekten

so wenig Kritik geübt hätte, wäre bei solchem Ausfall wohl
in der Regel ruiniert gewesen.

Eine protestantische Gemeinde will eine Kirche bauen.

Die Mittel sind nicht reichlich, aber für die Erfüllung aller

praktischen Bedürfnisse durchaus genügend.
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In der Konkurrenz trägt ein Gotiker den Sieg davon.

Denn daß eine moderne protestantische Kirche im gotischen
Stil zu erbauen ist, gehört selbst in Städten wie Hamburg,
die aus dem vergangenen Jahrhundert die herrlichsten Typen
wirklich protestantischer Gotteshäuser besitzt, zu den Dogmen
des romantischen Baugefühls. Wir haben

gar nicht das Be-

wußtsein, dafs die protestantische Kirche ein von der katho-

lischen gänzlich verschiedener Organismus ist. Die Franzosen

wissen es,
ihr Sprachgebrauch nennt die protestantische Kirche

temple.
VomStandpunkt realistischer Baugesinnung ist nun freilich

der Stil Nebensache.

Aber nicht Nebensache ist ihr, wie mit der Bausumme

die Bedürfnisse einer modernen protestantischen Gemeinde

befriedigt werden.

Sie braucht heute nicht nur die Predigthalle, in der sich

alle Sonntag die Gemeinde versammelt und die zu allen

anderen Zeiten unter strengem Verschluß gehalten wird,
sondern auch Räume für die Gemeindepflege, eine Art geist-
lichen Klubhauses mit kleineren Versammlungssälen, Küche

und allen Nebenräumen. Ein solches Bedürfnis kannte die

protestantische Kirche im achtzehnten Jahrhundert nicht, da

sie im Alleinbesitz des Einflusses war und nicht zu kämpfen
oder höchstens von der Kanzel herab gegen den Unglauben
und die Gleichgiltigkeit zu Felde zu ziehen brauchte. Wenn

aber heute die Gemeinde gedeihen soll, so reicht der sonn-

tägliche Gottesdienst nicht aus. Das Gemeindehaus müßte

bei jedemNeubau als notwendige Ergänzung zur Kirche von

vornherein in Anschlag und womöglich mit in den Organis-
mus einbezogen werden. Ein Vorbild dafür bietet schon

unsere große Michaeliskirche, deren Sitzungssäle neben dem

Altar durch Hochziehen der Schiebefenster sich als Logen
nach dem großen allgemeinen Kirchenraum öffnen.

Aber für das Gemeindehaus pflegen die Mittel nicht zu

langen, denn die Kirche muß einen Turm haben, und zwar

einen möglichst hohen Turm.

Dieser Turm ist für eine moderne Kirche durchaus nicht

so notwendig wie das Gemeindehaus. Daß er mit seiner

starken Betonung des Kirchenbaues als Thatsache einen ge-
wissen zusammenhaltenden Einfluß auf die Gemeinde üben

kann, soll nicht bestritten werden. Aber er spielt in einer

modernen Vorstadt weitaus nicht die Rolle wie bei der

Hauptkirche eines alten städtischen Kirchspiels oder auf dem

Lande. In der Silhouette der Stadt kommt er nur ausnahms-

weise zur Geltung. Das Geläut ist im Straßenlärm kaum

über die nächsten Häuserblöcke weg zu hören.

Wenn die Mittel vorhanden sind, wird niemand gegen
den Turmbau etwas einzuwenden haben. Aber das ist leider

fast nie der Fall, und so muß denn die Geräumigkeit und

Bequemlichkeit der Predigtkirche, so muß das Gemeindehaus

zurückstehen.

Es scheint niemand daran zu denken, daß man für die

vorhandene Summe zunächst dem Bedürfnisse genügen, den

Ausbau des Turms einer späteren Zeit überlassen könnte, wie

das ehemals üblich war. Man will heute immer alles gleich
fertig haben. Auch das ist ein Stück unrealistischer, roman-

tischer Gesinnung. Weitaus die Mehrzahl der Gemeinde-

nutglieder dürfte sich für den Turm viel mehr interessieren als

für alles, was sonst noch zur Kirche gehört.
Ist es doch vorgekommen, daß bei der öffentlichen Samm-

lung für den Bau des Turms einer protestantischen Kirche die

Beihilfe von Israeliten angeboten und ohne Bedenken an-

genommen wurde, gewiß ein schlagendes Beispiel roman-

tischer Baugesinnung.
Auch spielen immer auf dem Hintergründe roman-

tischer Empfindung die materiellen Interessen der Haus-

besitzer hinein. Ein Turm hebt die Gegend, somit den Wert

des Grundbesitzes.

Wie bei der Einrichtung unserer Predigtkirchen sich das

Bedürfnis des Protestantismus durch das Schema der katho-

lischen Kirche verkümmern lassen muß, haben wir hundert-

fach beklagen müssen. Auch gerade in Hamburg, wo wir

doch im
vergangenen Jahrhundert den schönsten und zweck-

mäßigsten Typus der protestantischen Kirche entwickelt

haben.

Alles Romantik! Doch scheint hier endlich Wandel

geschaffen zu werden. Die Prediger beginnen zu revoltieren.

Eine wirklich realistisch gesonnene Baukunst, die vom

Bedürfnis ausgeht, hätte vielleicht keine zwei Prozent der

seit einigen Jahrzehnten errichteten Kirchen aufgeführt.

Eine alte Reichsstadt baut sich ein Museum, das im Erd-

geschoß und im ersten Stock ihre umfangreichen kunst-

gewerblichen und kulturgeschichtlichen Sammlungen auf-

nehmen soll.

Es versteht sich von selbst, daß dafür eine Reihe von

einzelnen Räumen nötig ist, und daß sie in ihren Ab-

messungen ungefähr den Zimmern und Sälen zu entsprechen
haben, aus denen die Möbel und Geräte stammen. Vor allem

braucht man sehr viel Wandfläche, um die Schränke, Stühle

und Truhen aufzustellen.

Der Architekt, ein Gotiker, dessen Phantasie sich mit

Wänden nicht gern befaßt, baut zwei ungeheuer ausgedehnte
niedrige Hallen übereinander mit gewölbten Decken, deren

Kappen der Besucher mit der Hand erreichen kann, mit

schmalen niedrigen Fenstern, die so weit auseinander stehen,
daß die Rückseite der Halle dunkel bleibt, und ganz ohne

Wände. Solche Räume hat es nie und nirgend gegeben. Es

ist Architektur an sich, und es ist Architektur nur so lange,
wie es nicht benutzt wird.

Als nun das Museum einzieht, dessen Verwaltung nach

ihren Bedürfnissen nicht gefragt oder sich vielleicht selber

nicht klar darüber geworden war, findet sie keine Möglich-
keit, ihre Sammlung aufzustellen. Größere Möbel, die für

das Produktionsgebiet besonders charakteristisch sind, kann

sie überhaupt nicht mitbringen und alle Kunst des Arrange-
ments ist vergeblich, weil keine Wände da sind. Die Samm-

lungen wirken, als sei alles nur aus der Hand gestellt, unruhig,
bunt durcheinander, schlecht beleuchtet, hie und da ganz in

Dunkel gehüllt. Und es bleibt nun so für eine Ewigkeit.
Dies ist keine müßige Erfindung. Ja, es ist fast ein

Typus. Als eins unserer größten Gewerbemuseen bezogen
werden sollte, mußten in den Räumen, die die Möbel auf-

nehmen sollten, erst Wände zwischen die Pfeiler gespannt
werden, denn das Erdgeschoß war eine riesige Halle, und in

ihren ungeheuren Abmessungen verloren die für Zimmer und

Säle berechneten Möbel alle Proportion. Man hätte ebensogut
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eine Rokokokommode in den Kölner Dom stellen können.

Aehnlich liegen die Dinge hie und da auch in ausländischen

Museen.

�

Ein kolossaler Museumsbau mit sehr berühmter Parade.
Erdgeschoß, zwei Stockwerke darüber in italienischer Re-

naissance. Ueberaus stattlich, heiter, wenn auch nicht eigent-
lich monumental. Es ist etwas Kleines darin, trotz der

riesenhaften Dimensionen.

Wer sich mit der Anlage und Beleuchtung von Innen-

räumen beschäftigt hat, wird vor der Fensterverteilung einen

gelinden Schreck bekommen. Hohe Palastfenster im Erd-

geschofs und im ersten Stock, darüber in korrespondierender
Regelmäfsigkeit angeordnet die niedrigen Fenster des zweiten

Geschosses, der Attika. Aber wie breit sind stellenweise die

Zwischenwände, viel zu breit, als dafs nicht sehr tiefe dunkle

Ecken entstehen müfsten.

Das Erdgeschofs enthält sehr tiefe Säle, ihre Beleuchtung
ist nicht schlechter als in unsern Wohnzimmern. Nur dafs

hie und da den rhythmisch verteilten ruhigen Flächen in

der entsprechend vom Fenster bis zur Seitenwand

fünfundzwanzig Fufs zu messen sind. Ecken von fünfund-

zwanzig Fufs in Räumen, wo allerlei Kostbarkeiten besehen

werden sollen.

Die quadratischen Säle in den Eckrisaliten haben natürlich

grofse Fenster an den beiden Aufsenwänden. Das Licht kreuzt

sich, man sieht nirgend ungestört. Eins der Fenster ist nur für

die da, der Saal braucht es nicht. Um diese Räume

notdürftig auszunutzen, mufste man eine Wand in der Diago-
nale durchlegen. Man stelle sich die Wirkung vor! Zwei

dreieckige Räume mit sehr tiefen Ecken und der Lichtquelle
in der Mitte der einen von den drei Wänden!

Vier solche grofse schönen Säle sind der in jedem
Stock geopfert, also zwölf im ganzen Hause. Doch das fällt

schon gar nicht mehr auf. Viele andere freistehende Mu-

seumsbauten haben vier solcher toten Räume in jedem Stock-

werk.

Der erste Stock hat Fenster derselben Dimensionen wie

das Erdgeschofs. Aber sie beleuchten keine Säle, sondern

eine endlose Reihe ganz flacher Kabinette, die, um gutes

Licht zu haben, ganz andere Fensteröffnungen brauchten.

Hinter der Reihe von Kabinetten liegen die grofsen, durch

zwei Geschosse gehenden Oberlichtsäle. Kann die Verhöhnung
des Bedürfnisses weiter getrieben werden als mit dieser Fenster-

anlage ?

Im zweiten Stock derselbe Kranz von Kabinetten rund

um das Gebäude. Wenn man die Treppe hinaufsteigt, sagt
man sich, hier findet man möglicherweise gute Beleuchtung,
denn die Fenster der Attika sind nicht hoch und sehr breit.

Aber die Tyrannei der will es anders. Die Fenster

beginnen dicht über dem Boden, und mit der Hand läfst

sich ihr oberes Ende erreichen. Man erhält das blendende

Licht von unten in die Augen. Die oberen zwei Drittel der

Räume sind dunkel. In den sehr grofsen Eckräumen, wo

sich das Licht kreuzt, entsteht eine Beleuchtung, deren

peinigende Wirkung den Besucher sofort zurückjagt.
Es giebt Monumentalgebäude, deren erster Stock Fest-

und Versammlungssäle enthält, während im zweiten die

Verwaltungsräume untergebracht sind, in denen sich die

Beamten den ganzen Tag aufhalten, und wo die eigentliche
Arbeit geleistet wird.

Der zu Liebe reichen in diesem Stockwerk die

niedrigen Fenster fast bis zum Boden. Das Licht trifft die

Arbeitenden von unten in die Augen. Wer es nicht selber

empfunden hat, kann sich keine Vorstellung davon machen,
wie fürchterlich diese Beleuchtung wirkt, die der auf das

Licht von oben berechneten Konstruktion des menschlichen

Auges Hohn spricht. Generationen von Beamten werden

unter der Romantik der zu seufzen haben.

*

Mit ungeheuren Kosten wird ein Monumentalbau er-

richtet. Die Fayaden aller vier Seiten von denen zwei

überhaupt nicht zu sehen sind prangen in edlem Material,

Terracotta, Majolika, Sandstein, sogar Bronze sind nicht

gespart, von üppigem Schmiedeeisen nicht zu reden.

Im Innern aber mufs, weil die Nachbewilligungen aus-

bleiben, überall gespart werden. Da der Laie immer noch

das Gefühl hat, das Haus sei der Innenräume wegen da, so

erwarteter beim Eintreten in diesen Prunkbau eine Steigerung
der Kunstmittel und ist enttäuscht, magere Verputzung, flauen

Anstrich in Leimfarben, Thüren aus Föhrenholz zu sehen,

wo er sich berechtigt fühlte, von höchster Entfaltung künst-

lerischen Vermögens und von edlem Material erquickt zu

werden.

Die erhoffte Bewilligung von Mitteln für die würdige
Ausstattung pflegt nun aber regelmäfsig auszubleiben. Das

alles wäre in jedem einzelnen Falle vorherzusehen gewesen,

und ein realistisch denkender Architekt würde es zweifellos

vorgezogen haben, das Aeufsere gediegen und schlicht zu

halten, dafür aber die künstlerische und materielle Kraft an

die Durchbildung des Innern zu setzen.

�

Im Privathause pflegt in vielen Gegenden unseres Vater-

landes die Treppe arg vernachlässigt zu werden. Hie und

da ist, wie in der alten Festungsstadt Dresden, eine gediegene
Tradition des achtzehnten Jahrhunderts nicht verlassen

worden. Aber was für klägliche Bildungen läfst man sich

an vielen Orten gefallen.
Im

vergangenen Jahrhundert gab es etwas wie eine

Wissenschaft des Treppenbaues. Wer in alten Häusern und

Palästen die Treppen hinaufsteigt, fühlt keine Beschwerde,

denn die Steigung ist sanft und darauf berechnet, dafs das

geringste Mafs von Anstrengung genügt. Macht die Treppe
eine Biegung, so ist die innere Seite ebenso bequem gangbar
wie die äufsere, denn die Stufen schwingen sich heraus oder

ziehen sich ein, wie es der Fufs nötig hat, während unsere

Treppen mit den geraden Linien ihrer Stufen das Hinauf-

und namentlich das Herabsteigen an der Spindel gefährlich
oder gar ganz unmöglich machen. Es giebt überall Treppen,
die man nur mit dem Risiko einer Gefahr für Leib und Leben

benutzen kann. Wendeltreppen, namentlich der gothischen
Schule, sind oft zur Hälfte ungangbar.

Die Treppe scheint als ein Notbehelf zu gelten. Selbst

in öffentlichen Gebäuden gönnt man ihr oft nicht den

nötigsten Raum. Wenn gespart werden soll, ist die Treppe
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das erste Objekt des Abstrichs. Ich kenne in einem monu-

mentalen Bau, der Millionen gekostet hat, eine vielbenutzte
durch sämtliche Stockwerke zum Hörsaal hinaufführende

Treppenanlage von so besonderer Steilheit, dafs man auf den

Stufen hockend gelegentlich Damen findet, denen die Kräfte

ausgegangen sind, oder die sich einem Anfall von Schwindel

nahe fühlen.

Dafs das Treppenhaus zu den köstlichsten Raumbildungen
die Möglichkeit gewährt, scheint nicht überall empfunden
zu werden. Namentlich pflegt sie im Einzelhaus über Ge-

bühr vernachlässigt zu werden.

Wer über einen Bau zu bestimmen hat, sollte, wo er

kann, die alten vornehmen Vorbilder auf ihr praktisches und

malerisches Wesen zu studieren suchen und von seinem

Architekten die Erfüllung der elementaren Anforderungen
der Bequemlichkeit drakonisch verlangen.

Die Gotiker, die namentlich in ihren Wendeltreppen
arge Sünden auf dem Gewissen haben, mögen sich, wenn

sie vom Barock und Rokoko und vom modernen Bedürfnis

keine Weisungen annehmen wollen, daran erinnern, dafs ein

vernünftiger Stufenabschnitt schon der gotischen Epoche
bekannt war.

�

Ein trauriges Kapitel unrealistischer Architektur ist der

Windfang bei Monumentalbauten.

Der Privatbau kennt ihn in Hamburg, das in der rauhen

Jahreszeit unter starkem Windfall zu leiden hat, von der

Zeit ab, wo man aufserhalb der Thore auch im Winter in

freistehenden Gartenhäusern wohnt. Die Stadthäuser in den

engen, gewundenen Strafsen brauchen ihn nicht, weil, wie

schon oft betont, die Führung der alten Strafsenzüge den

Wind abschneidet. In den alten Strafsen pflegt es selbst bei

Sturm windfrei zu sein. Auf dem Lande wohnte man bis

1860 nur im Sommer, wo es wenig Wind giebt, der Wind-

fang mithin zu entbehren war.

Er wurde aber an allen Häusern, die frei im Garten

standen, sofort nötig, als die Thorsperre fiel und man in der

Nähe der Stadt das ganze Jahr wohnen blieb. Man sieht ihn

überall aus Holz von aufsen angeklebt oder, wenn man ein-

tritt, vom alten Flur abgeteilt. In den neueren Häusern wird

er gleich in die steinerne Architektur einbezogen. Er wird

nach aufsen tagsüber nicht geschlossen. Der Besuch tritt

direkt hinein und klingelt. Es ist das der Vorraum, der den

Berliner Besuchern der Chicagoer Ausstellung in den ameri-

kanischen Häusern so angenehm auffiel. In den Berliner

Strafsen mufs man bei jedem Wetter vor der äufsern Thür

warten, bis auf das Klingeln der Portier öffnet.

Bei Monumentalbauten in Deutschland gehört der Wind-

fang nur selten zu den ursprünglich beabsichtigten Anlagen,
weil ihn die antike, die italienische und die deutsche Re-

naissance nicht kennen.

In alten Zeiten waren Monumentalgebäude, die Kirchen

m vielen Fällen eingeschlossen, meist in die Strafsenflucht

eingebaut und profitierten deshalb von der günstigen Lage
an geschützter Stelle.

Unser Jahrhundert stellt die öffentlichen Gebäude wo

irgend möglich auf einen freien Platz, wo der Wind der

Herrscher ist. Hier können sie einen Windfang so wenig

entbehren wie das freiliegende Privathaus. Aber sie be-

kommen ihn nicht.

Es kommt dann noch hinzu, dafs bei Museen und bei

Parlamentsgebäuden im Innern Räume mit Oberlicht vor-

handen zu sein pflegen.
Hat nun in diese exponierten Bauten ohne Windfang

der Sturm einmal Zulafs gefunden, so läfst er sich nicht

mehr bändigen. Es hat sich zugetragen, dafs in einen Mo-

numentalbau einige Tage vor der feierlichen Eröffnung der

Wind eindrang und durch das Oberlicht des Lichthofes

wieder hinausfuhr. Die Glasscheiben zerstörten einen grofsen
Teil des Steinfufsbodens. Zum Glück geschah es zu einer

Stunde, wo sich keine Menschen im Lichthof befanden. Es

giebt Museen, deren Portale während jedes heftigen Windes

geschlossen werden müssen.

In solchen Fällen sieht man sich gezwungen, den Wind-

fang nachträglich einzubauen, was dann der Monumentalität

des Eingangs nicht sehr zuträglich zu sein pflegt. Es entstehen

dabei zuweilen Anlagen, deren Betreten geradezu Leib und

Leben gefährdet. Ein klassisches Beispiel dafür ist trotz aller

Verbesserungsversuche immer noch der Eingang der National-

galerie in Berlin, dem bis vor kurzer Zeit der Eingeweihte
sich nur nach einem Stofsgebet anvertraute, der dem ahnungs-
losen Neuling aber Nase und Finger kosten konnte.

Doch alle diese nachträglich eingebauten Windfänge
sind ein störender Notbehelf und leiden an dem Grundfehler,
dafs der Wind mit dem Besucher zugleich immer noch hin-

eindringen kann, bei Gedränge sogar ziemlich ungehindert.
Wirklich aussperren läfst sich der Wind nur durch einen

Windfang, der der vorgelegt wird und drei Ein-

gänge hat, den mittleren, der bei stillem Wetter zu benutzen

ist, und zwei seitliche, davon einer bei starkem Winde nach

dem Vorbild des Eichhornnestes geschlossen wird.

Aber für diese Anlage giebt es kein klassisches

schema, und es wird wohl noch gute Weile haben, ehe sie

sich einbürgert. Sollte nicht auch eine Zeit kommen, die

gegen das beliebte Oberlicht mifstrauisch wird? Der Auf-

enthalt in Räumen mit horizontaler Glasdecke ist unter

Umständen lebensgefährlich, und für die meisten Bedürfnisse

würde hohes Seitenlicht völlig ausreichen.

�

Dies sind nur einige aus der Fülle der verwandten Er-

scheinungen im Monumentalbau herausgegriffene Beispiele.
Der Privatbau liefert ähnliche. Nur dafs hier der Bauherr

seine Bedürfnisse im allgemeinen besser kennt und kräftiger
auf ihre Befriedigung drängt. Die Romantik hat jedoch in

dem kostspieligen und oft albernen äufsern Schmuck an

Türmchen, Erkerchen, Giebelchen und dergleichen ihren

Sitz, wie überhaupt in der verzwickten Gestalt des Baukörpers,
der der in sich geschlossenen Einheit des Kubus möglichst
aus dem Wege geht und selbst bei ganz kleinen Anlagen
durch das Vor und Zurück einzelner Bauteile „malerisch“,
was eigentlich heifsen sollte: romantisch zu wirken sucht.

Kein ruhiges grofses Dach, keine einheitliche Die

Erkenntnis scheint abhanden gekommen zu sein, dafs die

malerische Wirkung, die man bewufst und unbewufst an-

strebt, nicht durch die romantische Verzettelung der Masse
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in lauter kleine hochstrebende Formen erreicht wird, über-

haupt nicht durch plastische Gliederung, sondern gerade durch

Betonung der Masse und durch Farbe.

Romantisch ist vor allem der Ueberflufs an Fenstern in

der die dabei doch nicht genug und kein gutes Licht

geben, und der lästige, thörichte Ueberflufs an Thüren im

Innern, die die Zimmer unbewohnbar machen. Dem Schein

von Vornehmheit, Gröfse und Würde wird das Wohlbehagen
des täglichen Lebens ohne Bedenken preisgegeben.

Wie würden unsere Monumentalbauten und unsere Wohn-

häuser aussehen, wenn sie nicht aus unklarem, romantischem

Gefühl, sondern aus praktischer Ausgestaltung des Bedürf-

nisses entständen wie der Bazar Wertheim?

*

Künstler und Laien werden künftig an diesem Gebäude

ihre Studien machen.

Die Architekten werden daran lernen, dafs weder die

akademische noch die romantische Gleichgiltigkeit gegen das

Bedürfnis eine Zukunft haben. Die Zwangsjacke der

ist hier für die Praxis zum erstenmal vollkommen abgestreift.
Auch der Staatsbau wird nicht mehr umhin können, mit

den an diesem Organismus gewonnenen Daten zu rechnen.

Für die Mitarbeit des Bildhauers hat der Bazar Wertheim

eine neue Bahn eröffnet. Es mag zugegeben werden, dafs

seine Ornamentik noch historisch ist, und dafs Bildhauer

und Maler noch nicht so schöpferisch haben auftreten können

wie der Architekt. Aber man kann nicht alles auf einmal

erwarten. Für die Durchbildung einer neuen Ornamentik

war die Bauzeit zu kurz. Messel hat recht gehandelt, wenn

er sich auf Experimente nicht einliefs. Immerhin hat er

überall tüchtige Künstler herangezogen und ihnen freie Hand

gelassen. Er hat darin einen Takt bewiesen, der eigentlich
nicht die Regel ist. Denn unsere Architekten stehen der

lebendigen Malerei und Plastik im ganzen ziemlich fern, und

wenn es auch nur selten einer zugesteht, ihre Werke pflegen
laut und öffentlich gegen sie zu zeugen. Wie viele deutsche

Bauten giebt es, deren Skulptur erträglich ist, und deren

Ausmalung nicht dem Geschmack ins Gesicht schlägt? Eine

der einflufsreichsten deutschen Architekturschulen, die von

Hannover, ist an einem Ort ohne originelle Malerei und

Plastik von technischen Begabungen entwickelt worden, die

von der hohen Kunst nur die archaistischen, um nicht zu

sagen heraldischen Strömungen kannten. Auf der anderen

Seite pflegt ja unsern Malern und Bildhauern jede Fähigkeit,
die einfachsten architektonischen Gedanken zu denken, voll-

ständig abzugehen. Wie hilflos sind unsere Bildhauer durch-

weg, wenn sie einen Sockel zu machen haben. Auch ihnen

wird die neue Architektur, die im Werden ist, neue Auf-

gaben stellen, die sie auf dekorativem Gebiet von der

Schablone befreit,

Befreiung! Das ist auch das Gefühl, mit dem ein Laie

vor der grofsartigen die ihm mehr imponiert als

hundert Staatsbauten, den Kopf in den Nacken zwingt; ein

Hauch freier Schöpferkraft umweht ihn, wenn er prüfend
und staunend durch den geräumigen Windfang tritt und die

Säle und Hallen durchwandelt, wo alles so praktisch ein-

gerichtet ist und die Kunst die Erfüllung der Aufgabe nirgend
zu umgehen versucht. Die Tendenz, solches auch in seinem

Hause und im Staatsgebäude unbedingt zu verlangen, wird

durch dieses Beispiel in ihm erstarken.

Kenner werden nun vielleicht noch auf Vorbilder in

Frankreich, wo die grofsen Bazare längst bestehen, auf Eng-
land und Amerika hinweisen. Gewifs ist der geschäftliche
Gedanke des universellen Kaufhauses, dessen Entstehung
Zolas Roman weiten Kreisen anschaulich gemacht hat, über

Paris nach Berlin gelangt, und es lassen sich vielleicht in

Messels Bau einige den fremden Vorgängern ähnliche Züge
nachweisen; die Entwicklung des Berliner Kaufhauses gehört
aber doch dem Berliner Boden an. Der Gotiker, der die

Equitable mit Renaissance-Formen bekleidete, hatte das letzte

Wort nicht gesprochen. Messel, der von der Renaissance

ausging und die Gotik assimilierte, hat die Formel gefunden,
der die Thore in das neue Gebiet sich öffnen. Mir scheint,

dafs dieser Abschlufs in Berlin ohne französische, englische
und amerikanische Einflüsse sich logisch aus den Praemissen

ergeben mufste.

Alfred Lichtwark

(Aus dem als Manuskript gedruckten Jahrbuch Hamburgi-
scher Kunstfreunde).
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DER KARLSRUHER KUENSTLERBUND

N Karlsruhe ist es sehr spät, erst vor zwei

fahren, zu jener Spaltung gekommen,
die nunmehr allerorten Künstlerschaft

&de Publikum in zwei gesonderte Lager
scheidet. Da infolge der voraufgehenden
ihnlichen Vorgänge an anderen Orten

der Blick für die Erfassung solcher Ver-

hältnisse bereits geschärft ist, läfst sich

die Sachlage mit nahezu historischer

ÜbjeKtmtät überschauen. Zugleich aber bietet die Betrachtung
eines derartigen einzelnen Falles die Möglichkeit, manche

Irrthümer, die noch immer in Bezug auf die Beurteilung der

modernen Kunstbewegung herrschen, zu berichtigen.
Infolge der mannigfach verschlungenen Pfade, die die

Kunstentwickelung während der letzten Jahrzehnte ein-

geschlagen hat, und der vielen Wandlungen, die sie durch-

gemacht hat, ist der Glaube weit verbreitet, alle diese Ver-

suche hätten darauf abgezielt, eine neue Kunst zu schaffen;
da aber weder der Pleinairismus noch der Impressionismus
oder der Symbolismus sich die Alleinherrschaft erstritten,

auch keiner von ihnen die alten Kunstweisen zu nichte

gemacht hat, so wird daraus gefolgert, die Bewegung sei er-

gebnislos gewesen, sie werde mit der Zeit schon im Sande

verlaufen, eine Versöhnung zwischen den beiden Parteien

könne nicht ausbleiben und die widerspenstigen Künstler

würden zu den Krippen, die ihnen früher so gutes Futter ge-
boten, zurückkehren.

Die Betrachtung der Karlsruher Verhältnisse zeigt aber,
dafs diese Voraussetzung irrig ist. Von den Künstlern, die

den „Bund“ so Keifst die dortige Sezession bilden,

huldigt nur der geringste Teil einer ausgesprochen modernen

Malweise
5

die übrigen aber, namentlich die Führer der Be-

wegung, Kalchreuth, Schünleber, Kallmorgen, Pötzelberger,
Grethe, zeigen durchaus keine Absonderlichkeiten in ihrer

Vortragsweise, malen also weder in jener patzigen Art

noch mit jenen kreidigen Farben oder in jener Unbestimmt-

heit der Umrisse, die vor Jahren wohl ziemlich allgemein
verbreitet waren und beim Publikum so grofsen Anstofs

erregten, jetzt aber als Uebertreibungen erkannt worden sind

und demgemäfs gemieden werden. Was diese Künstler von

den Vertretern der älteren Kunstrichtung scheidet, ist etwas

ganz anderes.

Nicht um eine neue Kunst handelt es sich, wie Carl

Neumann in seinem höchst verdienstlichen Buche sich aus-

gedrückt hatte, sondern um einen neuen Geschmack, der mit

dieser oder jener bestimmten Malweise nichts zu thun hat,

das Alte keineswegs ausschliesst, wohl aber ganz andere

Forderungen an die Kunstwerke stellt und andere Seiten bei

ihnen betont, als die unmittelbare Vergangenheit, als jene
nun zu Ende gehende Zeit, die von der Zukunft als das

charakterlose
ip. Jahrhundert bezeichnet werden dürfte. Da

es sich bei dieser Bewegung um Einflüsse allgemeiner Natur

handelt, die eben so auch auf dem Gebiete der Litteratur,
der Musik, überhaupt des Geisteslebens zu Tage treten, so

liegt es gar nicht in der Hand der Künstler, sich dieser oder

jener Partei aus bewufster Ueberlegung anzuschliefsen

die dies thun sind Geschäftsleute aber keine Künstler
—,

sondern sie müssen ihre Sache entweder durchführen oder
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sie aufgeben. Den Schein erwecken, als handle es sich dabei

um Gegensätze, die versöhnt werden könnten, hiefse ein

Unrecht und eine Täuschung begehen.
Nicht um Hell oder Dunkel, Naturalismus oder Ide-

alismus, Farbigkeit oder Farblosigkeit handelt es sich bei

diesem Kampfe. Wohl ist das Interesse an dem Inhalt der

Darstellung wie an der gefälligen und geschlossenen Kom-

position eines Bildes sehr zurückgegangen, aber um einen

grundsätzlichen Unterschied handelt es sich auch dabei nicht.

Dem Wiederaufleben jener älteren Behandlungsweise würde

nichts entgegenstehen, wie man daran sehen kann, dafs z. B.

Menzels Scenen aus dem pariser Strafsenleben, Gebhardts

biblische Historien, Ludwig Richters italienische Land-

schaften, Ingres’ Bildnisse, die allesamt solche Eigenschaften
in hervorragendem Mafse zeigen, auch jetzt noch nichts von

ihrer Anziehungskraft eingebüfst haben.

Was dagegen von einem Kunstwerk in erster Linie jetzt

gefordert wird, ist Ehrlichkeit der Empfindung, Einheitlich-

keit des Tons, Selbständigkeit der Auffassung; es genügt
nicht, dafs ein Bild an irgend einen Meister entfernt er-

innere, es mufs mit den Augen unserer Zeit gesehen sein;

Malereien, die ohne innere Nötigung und Begeisterung ent-

standen sind, den groben Sinnen der Menge zu lieb die

Wirkungen übertreiben, die Gegenstände nicht um ihres

künstlerischen Gehaltes willen, sondern wegen irgend wel-

cher sonstiger geistiger Bezüge darstellen, ihre Ausdrucks-

mittel in äufserlicher Weise anderen Werken entlehnen,
solche Bilder verträgt unser Blick nicht mehr; die schöne

Form, die Pracht der Farbe, die Sorgfalt der Ausführung,
der Reiz des Gegenstandes, das alles giebt man gern in

den Kauf, wenn nur ein lebendiger, warm empfundener
Inhalt der Schöpfung zu Grunde liegt. Selbst die unvoll-

kommenste oder übertriebenste Gestaltung läfst man gelten,
sobald nur dieser Grundbedingung genug geschehen ist; ohne

sie aber erscheint ein Werk, es mag noch so viel äufsere

Vorzüge haben, leer und tot.

Die Anhänger des Alten aber verlangen vor allem nach

jenen Aeufserlichkeiten, achten auf den Körper mehr als auf

die Seele, erblicken in der Kunst ein Mittel zur Darstellung
des schönen Scheins, suchen aber nicht nach der Schönheit

im Wahren. Wegen dieses ganz verschiedenen Standpunktes
der Beurteilung mufs den einen mifsfallen, was den andern

gefällt; und wenn auch einmal die Urteile sich in einem

Werk oder einem Künstler treffen, so kann man sicher sein,

dafs es ganz verschiedene Seiten sind, um derentwillen von

diesem wie von jenem Teil das Lob gespendet wird. Der

Uebereinstimmung in der künstlerischen Wertschätzung
durch die Jahrhunderte hin liegt somit nur ein sehr be-

dingter Wert bei; eigentlich ist damit nur ausgedrückt, dafs

gewisse Meister ersten Ranges eine so reiche Begabung besessen

haben, dafs sie den Bedürfnissen der verschiedensten Zeiten

zu genügen vermochten. Steigt man aber auch nur um eine

Klasse tiefer hinab, wobei man doch noch immer innerhalb

des Bereiches echter Kunst verbleibt, so zeigt sich sogleich, dafs

die Möglichkeit der Verständigung aufgehört hat.

Diese Geschmackswandlung, die sich dadurch kenn-

zeichnet, dafs sie gewisse Künstler auf den Schild gehoben
hat, die früher kaum oder nur mit Widerwillen genannt zu

werden pflegten, wie Piero della Francesca für das fünf-

zehnte, Rembrandt und Velazquez für das siebzehnte

Jahrhundert, und die jetzt als die führenden Künstler in

Deutschland Bücklin, in Frankreich Puvis de Chavannes

anerkennt, ist noch nicht zu ihrem Abschlufs gelangt, aber

wer die Entwickelung der künstlerischen Anschauung in

unserem Jahrhundert aufmerksam verfolgt hat, wird sich

nicht verhehlen können, dafs nur eine dünne Scheidewand

uns von der Zeit trennt, da auch diejenigen, die jetzt noch

mit allen Kräften sich der Umwälzung widersetzen, unver-

merkt und plötzlich für das Neue
gewonnen sein werden.

Denn ein volles Jahrhundert bereits dauert es, dafs auf dieses neue

Ziele hingearbeitet wird; David und Carstens, die Klassizisten,
waren zugleich die ersten Revolutionäre; die Nazarener

folgten ihnen; Richter, Schwind, Rethel in Deutschland,
Gros, Gericault, Delacroix in Frankreich setzten diese Be-

mühungen fort; die Landschafterschule von Fontainebleau

wie die englischen Prärephaeliten traten dann als geschlossene

Gruppen vor, und endlich um die Mitte des Jahrhunderts

gelang es Millet, dem Umschwung auch die äufsere An-

erkennung zu erringen. Von da an hat die neue Anschauungs-
weise, besonders durch Frankreich befruchtet, stetig Fort-

schritte gemacht; 1870 ist es durch Vermittelung Manets

zum Bruch mit der unmittelbaren Vergangenheit, also mit

der Romantik, gekommen und seit 1890 endlich haben auch

die neugebildeten Künstlervereinigungen, die Sezessionen, sich

die Anerkennung des Staats zu erringen begonnen. Eine

solche Bewegung läfst sich wohl zeitweilig hemmen, auf-

gehalten kann sie aber eben so wenig werden, wie ein Strom,

der von allen Seiten Zuflüsse in sich aufnehmend, rastlos

seinem Ziele zustrebt.

In Karlsruhe, das sich seit Schirmers Zeiten stets einer

ruhigen und stetigen Entwickelung zu erfreuen gehabt hatte,
ist es infolge besonderer Umstände plötzlich und nahezu

unvermittelt zur Bildung einer Sezession gekommen. Solange
Ferdinand Keller, Schönleber, Baisch, Bokelmann dort zu-

sammenwirkten, war von einem Zusammenschlufs der jün-
geren Kräfte und deren Gegnerschaft gegen die Alten noch

nichts zu spüren. Da starben im Jahre 1 894 plötzlich Baisch

sowohl wie Bokelmann. An ihre Stellen kamen Zügel und

Claus Meyer, gaben jedoch beide nach Jahresfrist bereits

ihre Posten auf. Zügel wurde nun durch Weishaupt, Meyer
durch den Grafen Kalckreuth ersetzt. Dieser rasche Wechsel

rief eine Bewegung, die schon lange vorbereitet gewesen
sein mochte, hervor. Bei Gelegenheit der Vorarbeiten für

die Beschickung der Berliner Ausstellung von 189 b kam
der Gegensatz der Parteien zum Ausbruch und führte zur

Bildung des Künstlerbundes als einer von der Genossenschaft

gesonderten Vereinigung, Nicht aber etwa um einen Gegensatz
von Akademikern und Nicht-Akademikern handelte es sich da-

bei
;

sondern der Zwiespalt war im Schofse der Akademie selbst

ausgebrochen. Die vornehmsten Mitglieder des Bundes sind

Professoren an der Akademie: Schönleber, der ausgezeichnete
Landschaftsmaler, Schüler des Münchners Lier und Schwager
jenes Baisch, der einst bei den Franzosen in die Lehre ge-

gangen war und eine Zeit lang im Atelier Theodore Rousseaus

gearbeitet hatte; Pötzelberger, ein vorzüglicher Lehrer, von

stillem aber um so gröfserem Einflufs, durchaus der ernsten

ehrlichen Kunst zugethan und bereit, sich in jedem Kunst-

betriebe zu versuchen, wie er denn zuletzt sich der Bild-

hauerei zugewendet hat; Carlos Grethe, der konsequente
willensstarke Praktiker; endlich Kalckreuth, der 1895 au^
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Betreiben namentlich der beiden letztgenannten dorthin

berufen worden war. Schönleber, gewissermafsen der Veteran

unter diesen Künstlern, zeichnet sich durch sein offenes und ver-

ständnisvolles Auge selbst für das Neueste auf dem Gebiete

der Kunst aus. Weishaupt hat nur kurze Zeit dem Bunde

angehört und ist dann ausgetreten, Vorsitzender des Bundes

war bis jetzt der Landschafts- und Genremaler Kallmorgen,
der erst Schüler von Schönleber war und durch seine

ge-
schäftliche Erfahrung den eigentlichen Führer der Bewegung
bildet. Eine Gruppe für sich stellt die sogenannte

Grötzinger Kolonie dar, aus Kampmann, Hein, Fikentscher u. a.

bestehend. Kallmorgen im Verein mit den Grötzingern und

andern Künstlern hatte schon lange den Bund vorbereitet,
ehe Weishaupt und Kalckreuth kamen. Denn von Anbeginn
an hat er für die Freiheit der künstlerischen Bestrebungen
gewirkt.

Auf der anderen Seite steht die Genossenschaft, deren

geistiger Leiter Ferdinand v. Keller in Karlsruhe ungefähr die

gleicheDiktatorenstellung einnimmt, wie Lenbach in München

und Werner in Berlin. Um diesen Künstler scharen sich die

Professoren Tenner, Marine- und Landschaftsmaler und

Sekretär der Akademie, Caspar Ritter, Bildnismaler, und

Schurth, neuerlich auch Weishaupt; weiterhin der Bildhauer

Heer, der zahlreiche Bauten Durms mit plastischem Schmuck

versehen hat. Rechnen wir Durm selbst und den Direktor

der Kunstgewerbeschule Götz noch hinzu, so haben wir alle

jene Elemente beisammen, die gleich einem grofsen Teile

des Publikums es nicht verschmerzen können, dafs es mit

dem gewohnten Kunstbetriebe aus sein soll und dafs eine

junge Generation für sich das Recht fordert, zu leben und

zu schaffen, wie die Ueberzeugung sie treibt.

Der Bund, dem von jüngeren Künstlern noch Weifs,

Wulf, Gattiker, Gamper, Haueisen, Daur, ferner die Schüler

Schönlebers Volkmann, Hoch, Conz (jetzt Schüler Kalck-

reuths), Descoudres

jun. und andere an-

gehören, hat sich auf

den auswärtigen Aus-

stellungen der letzten

Jahre durch eine ge-

wählte Vorführung
von Werken seiner

Mitglieder einen
ge-

achteten Namen er-

worben und bietet

durchwohlgelungene
Verö ffen tlich ungen

von Radierungen und

Lithographien diesen

Mitgliedern Gelegen-
heit, sich auch auf

den Nebengebieten
der künstlerichen

Hervorbringung zu

erprobenund dadurch

in immer weiteren

Kreisen bekannt zu

werden. Der Maler-

lithograph Langhein
ist als Assistent des

Grafen Kalckreuth für das Lithographieren angestellt und so-

mit der Akademie angegliedert; seine Druckerei aber, welche

in den Besitz der Braunschen Hofbuchhandlung übergegangen
ist, ist unter seiner Leitung weiterhin für den Künstlerbund

thätig. Die Unruhe, die sich bei gespannten Verhältnissen

wie den gegenwärtigen einer ganzen Künstlerschaft be-

mächtigt, ist freilich für eine gedeihliche Wirksamkeit nicht

günstig; unmittelbares Eingreifen seitens des Staats ist aber

unter solchen Umständen keineswegs rätlich: die Zustände

müssen sich ausleben, die Leistung ist es schliefslich, die die

Entscheidung herbeiführt; daher mufs namentlich gewünscht
werden, dafs die Künstler vor Aufgaben gestellt werden, an

denen sie ihre Kräfte üben und bewähren können. Unter

solchen Aufgaben stehen immer diejenigen monumentaler

Natur in erster Reihe, ohne dafs bisher in Deutschland

mit alleiniger Ausnahme der Malereien Eduard von Gebhardts

und seiner Schüler im Kloster Lokkum bei Hannover der

Versuch gemacht worden wäre, auf diesem Gebiete die von

der Zeit dringend geforderten neuen Bahnen zu betreten, statt

ewig auf Raphael und der Antike herumzureiten. Nur auf

dem Wege einer solchen Erneuerung der Kunst im Sinne

unserer Zeit läfst sich aber eine Schule von wirklicher Kraft

und dauerndem Bestände begründen und unabhängig von den

Wünschen eines Publikums erhalten, in welchem die Freude

an einer lebendigen Kunst erst noch geweckt werden mufs.

Besonders schwierig gestaltet sich freilich in Zeiten solchen

Umschwungs die Stellung für den Staat, nicht für die Re-

gierung allein, sondern auch für die Landesvertretung. Seit-

dem der Staat nach dem Vorbilde Frankreichs allerorten, im

beschränktesten Umfange noch in England, die Leitung der

Kunstangelegenheiten in seine Hand genommen hat, sieht

er sich oft gegen seine eigene Neigung genötigt, Be-

strebungen, die seinen Vertretern unsympathisch und unver-

ständlich sind, nicht nur zu dulden, sondern
sogar zu unter-

stützen; und da er

wohl fühlt, dafs er

hierbei im wesentli-

chen der natürlichen

Entwickelung der

Dinge ihren Lauf

lassen mufs, weil ihm

die Organe zum ei-

genen Eingreifen zu-

meistfehlen, so bleibt

ihm gewöhnlich
nichts anderes übrig,
als zwischen den ein-

ander bekämpfenden
Parteien zu tempe-
rieren. Undankbar ist

dies Geschäft, aber

der Weg ist der ein-

zige, der mit Erfolg
begangen werden

kann. Der Streit ist

schliefslich unter den

Künstlern selbst aus-

zufechten. Ob dabei

an dem einen Ort

den Bestrebungen der
BAUERNHOF, SKIZZEGRAF VON KALCKREUTH
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jüngeren Kräfte mehr Wohlwollen und Entgegenkommen
bewiesen wird als an dem anderen, das hängt von der Gunst

der Umstände, von Persönlichkeiten, von demMafs der Einsicht

und Willenskraft an den mafsgebenden Stellen ab. Die Haupt-
sache ist, keiner Partei als solcher ein Uebergewicht über die

andere einzuräumen und auch dann, wenn sich die Wag-
schale zu Gunsten des Fortschritts senkt, dafür Sorge zu

tragen, dafs die stets vorhandenen, nachdrängenden jungen

Elemente, die ihrerseits neuen Zielen zustreben, zu ihrem

Recht gelangen.
Ist nur die Unparteilichkeit in der Leitung der Kunst-

angelegenheiten gesichert, werden die Aufgaben ohne Vor-

eingenommenheit nach Mafsgabe des Talents verteilt, nicht

aber auf Grund starrer Prinzipien und Maximen, so erweist

sich die Freiheit als das alleinige Lebensprinzip, worauf die

gesunde Entwickelung aller Kunst beruht. Freiheit in den

Studien, Freiheit in der Bewegung, Freiheit in der Vertretung
nach aufsen hin, so lautet die Losung für jeden Fortschritt.

Diese Losung gilt aber nicht nur für das Emporkommen
einer jeden neuen Schicht, sondern auch für die weitere

Gestaltung der Dinge, da sie fortdauernd die Künstlerschafc

zu frischer Entfaltung ihrer vollen Kraft nötigt. Denn in

gesicherter Stellung, in ruhigem Besitz der Macht und ohne

Furcht vor Störung wird eine jede Künstlergemeinschaft zur

Unduldsamkeit und Bedrückung hingedrängt, und erstarrt

schliefslich selbst in Manier, indem sie vom Kopieren der

eigenen Werke lebt. Dann erfolgt der Zusammenschlufs

gegen die unbequem werdenden Jungen, die Organisation
zum Zweck weiterer Befestigung der Macht; die Tyrannei,

gegen die sie einst angekämpft, üben die Künstler nun selber

aus. Damit werden sie den Grundsätzen untreu, die ihnen

bei ihrem Emporkommen geholfen haben, und sind um

nichts besser, als ihre einstigen Gegner, die Alten.

Solange aber die Freiheit waltet, und die Nötigung besteht,

sich im Kampfe zu behaupten, ruht die Gewalt in der Hand

derjenigen, denen sie von Rechts wegen zukommt; dann

herrschen die Tüchtigsten, die sich des allgemeinen Ver-

trauens erfreuen. Hoffen wir daher zum Besten des Bestandes

des Karlsruher Kunstlebens, dafs solchen Kräften wie Schön-

leber und Kalckreuth die Schaffensfreudigkeit auch ferner

ungetrübt erhalten bleibe.

W. v. Seidlitz

KOHLENMEIER (NACH EINEM HOLZSCHNITT)WILHELM LAAGE
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FRANKFURTER KUNST

I. ANTON BURGER

E Stadt Frankfurt trägt, wie sie heute

besteht, ein doppeltes Angesicht. Das

eine zeigt, nach aufsen gerichtet, die

Züge der modernen Grofsstadt, das

andere weist, nach innen gekehrt, das

Bild der alten Reichsstadt auf, die, leid-

lich konserviert, sich neben und unter

allem neueren Zuwachs erhalten hat.

Wenn man vom „alten Frankfurt“ spricht, so denkt man

dabei vor allem an das nach Stammesart und altüberlieferter

Sitte eng in sich geschlossene Gemeinwesen, wie es auf

dem Boden eben jener Altstadt, dauerhafter als die For-

men der früheren staatlichen Verfassung, heute nicht viel

anders, als vordem besteht, sehr weit entfernt von allen grofs-

städtischen Allüren, aber doch nicht unberührt von jener welt-

offenen und heiteren Lebensart, wie sie nicht weit davon am

Rhein zu Hause ist und voll des Selbstbewufstseins, das einer

Stadt, die Jahrhunderte lang den Vorrang im Reiche behauptet

hat, wohl zukommt.

Es kann nicht Wunder nehmen, wenn ein mit indivi-

duellen Zügen so wohl ausgestattetes Sonderleben, wie es

hier zu Hause ist, auch seinen eigenen künstlerischen Ausdruck

gefunden hat. Thatsächlich besteht in Frankfurt eine, wenn

man so sagen darf, lokale Schule, die nicht viel anders als es

vordem etwa im alten Holland vielfach vorgekommen ist,

dem heimatlichen Boden mit einer ganz bestimmten Aus-

schliefslichkeit Antrieb und Stoff ihres Schaffens entnimmt.

Fragt man nach dem Künstler, in dem sich ihre Tradition

heute am sichtbarsten verkörpert, so wird man von jedem

Frankfurter nur Einen Namen hören, Anton Burger, einen

Namen, für den jeder Einheimische eine gewisse Verehrung

besitzt, der aber auch draufsen im Reiche zum mindesten

unter solchen Kunstfreunden seinen guten Klang hat, die das

Wertvolle an jedem Orte und in jederForm zu finden wissen.

Allerdings, populär ist Burger nur in Frankfurt, hier aber ist er

es in vollem Mafse. Niemand, der nicht von ihm wüfste, kein

Haus unter denen, die „es können cc

,
dessen Räume nicht auch

ein „Burger“ zierte. Dieser Künstler konnte ja auch nirgends
ein dankbareres Publikum finden, als unter einer Bevölkerung,
für die alles, was er an Oertlichkeiten und Begebenheiten je

gemalt hat, den Reiz des heimatlich Gewohnten und Ver-

trauten besitzt. Aufgewachsen in der malerischen Altstadt

von Frankfurt hat Burger eigentlich nie an etwas anderem

dauernd Gefallen gefunden, als an dem Idyll des kleinbürger-

lichen und später des ländlichen Lebens im Innern und draufsen

vor den Thoren der Stadt, in deren originalen Typus er sich

wie wenig andere hineingelebt hat.

Niemand hat ihn dazu angeleitet. Der natürliche Instinkt

der künstlerischen Begabung liefs ihn von selbst den Weg

finden, für den er geschaffen war. Nur einmal im Anfang

seiner Laufbahn war er, vielleicht fremder Eingebung folgend,
auf falscher Fährte. Damals es war im Beginn der vier-

ziger Jahre stand Veit an der Spitze des Städelschen In-

stituts und die durch ihn vertretene romantische Richtung

war tonangebend in Frankfurt. In Veits Atelier beschäftigte

sich Burger als junger Kunstschüler eine Zeit lang, gleich
Anderen, mit „heiligen“ Gegenständen. Aber die Werke seiner

Hände zeugten gegen
ihn. Das Bildchen eines Tüncher-

gesellen, den er eines Tages nebenbei gemalt hatte, wie er

die Stubendecke streicht und den Boden mit Farbe einspritzt,
fand bei allen, die es sahen, ungleich gröfseren Beifall, als

jene anderen Historien vorher. Auch Veit, der das Werk

zu sehen bekam, hatte sein Gefallen daran und als ein Mann

von feiner Bildung und auch praktischem Verstände, wie er

ALTERFRANKFURTPETER BECKER
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war, sagte er zu dem Schüler: „Auf dem Wege bleiben Sie.

Und wenn ich Ihnen raten soll, gehen Sie nach München,

dort finden Sie mehr als hier, was zu Ihrer Vervollkommnung

dient.“ Der Erfolg gab dem Meister Recht.

$

Lange litt es den jungen Künstler freilich nicht in Mün-

chen. Die Anhänglichkeit an die Heimat erwies sich bei

ihm stärker als jede andere Anziehungskraft, damals und so

auch späterhin zu wiederholten Malen, wenn es ihn vorüber-

gehend in die Ferne zog. Gern gelitten, wo er hinkam, hätte

er es auch in der Fremde wagen können, sein Glück zu ver-

suchen 5
in Paris, wo er in den fünfziger Jahren weilte und

u. a. mit Courbet in freundschaftliche Beziehungen trat,

winkte sogar eine aussichtsvolle Zukunft. Er aber blieb da-

heim und blieb endgültig, nachdem er sich es war um

das Jahr 18 5 9 in Cronberg unweit Frankfurt auf dem

Lande angesiedelt hatte, wovon weiter unten die Rede sein

wird. Er hing eben nicht nur mit dem Herzen an der Frank-

furter Heimat, auch die Wurzeln seiner Lebens- und Schaffens-

kraft lagen hier. Hier in den kleinen Gassen, in denen die

nach Landesbrauch mit Schiefer verkleideten und häufig mit

bunten Blumenfenstern geschmückten Giebelhäuser in behag-

licher Enge nebeneinanderstehen, in den Winkeln, Durch-

gängen und Höfen, in denen ein kundiges Auge noch man-

chen Rest von schöner alter Renaissance- und Barock-Archi-

tektur zu finden weifs, da war seine Welt, Von da stand,

ward es ihm drinnen zu eng, der Weg offen ins weite Land,

vorbei an altertümlichen Mauern und Türmen, hinaus in

die fruchtbare Ebene und weiter hinaus in das anmutige

Waldgebirge, das mit seinen Jagdgründen, seinen malerischen

Dörfern und seinen stattlichen, von Burgen gekrönten Gipfeln

nördlich des Maines zum Rheinthal hinüberleitet. Hier

war dem Künstler nicht nur das Land, auch die Bewohner

waren ihm alte Bekannte von Jugend auf: der städtische

Bürger, Handwerker oder Handelsmann wie der Jäger, der

Bauer, der Tagelöhner. Er hätte lohnendere Studienplätze
finden können: damals war es ja, dafs die trachtenreichen

Gegenden in Oberhessen, Baden und Württemberg von den

Malern entdeckt und ausgebeutet zu werden anfingen, aber

Burger schloss sich da nicht an. Für das was er wollte,

fand er und findet er noch zu Hause genug, ja nur dort das

Rechte, denn was ihm auch als Künstler in den Wurf kom-

men mag; „es muss auf der Scholle gewachsen sein“, das ist

seine erste Bedingung. So kommt es denn auch, dafs seine

Bilder, nicht genug der persönlichen Anschauung, die sie

enthalten, immer auch ein Stück persönlichen Erlebens und

Mitlebens offenbaren, ein Stück vom eigenen Selbst, das er

hineinlegt. Eben deshalb sind sie auch nicht nur das Ab-

bild, sie sind, was ungleich mehr ist, die Charakteristik

der natürlichen Erscheinung, und sie sind es in einem ganz

seltenen Mafse. Seine Bilder fallen aus der landläufigen Genre-

malerei ungefähr so stark heraus, wie etwa die Bilder des

alten Bauern-Brueghel od Brouwers über der gewöhnlichen
Sittenmalerei ihrer Zeit stehen durch die Fülle einer immer

neuen lebendigen Beobachtung und durch die Reife des Ur-

teils, das sich damit verbindet. Und mehr noch, ja eine ihrer

gröfsten Eigenschaften hat Burger mit jenen älteren Meistern

des Sittenbildes gemein: die Stärke eines unerschöpflichen
Humors. Es ist in diesem Zusammenhang nicht uninteressant,

daran zu erinnern, dafs in der Zeit, in der Burger anfing, sich

in der Frankfurter Kunstwelt einen Namen zu machen, der

bekannte Advokat und spätere Bundestags-Gesandte Detmold

derselbe, der sich durch seine „Anleitung zur Kunst-

kennerschaft“ und ähnliche Schriften den Rang eines Klassikers

der neueren humoristischen Litteratur verdient hat dafs

Detmold damals an Burger, dem er auch verschiedene Auf-

träge gab, ein
ganz

besonderes Gefallen fand. Von der litte-

rarischen Richtung dieses Gönners weicht Burger übrigens
als Maler darin ab, dafs er nie zum Satiriker wird. Es ist ein

harmloser und gutgemeinter Scherz, den er treibt, wenn er

die kleinen Trödler der Judengasse, die redegewandten Höker-

frauen an der „Schirm“ oder auf dem Römerberg oder die

Bauern der Taunusdörfer in ihren noblen Passionen auf der

Jagd, beim Trunk und beim Spiel in der vollendeten Komik un-

bewachter Augenblicke zu fassen weifs, und es ist nicht so-

wohl das Gewöhnliche und Niedrige der Menschennatur,

dessen Anblick ihn dabei verweilen läfst, als vielmehr das psy-

chologische Problem solcher Erscheinungen. Und wie denn,

um mit David Friedrich Straufs zu reden, „die tiefste Psy-

chologie zugleich höchste Poesie ist“, so findet der Künstler

auch nicht selten unmittelbar von da den Weg hinüber zu tief

gemütvollen Schöpfungen, deren er in gleich hohem Grade

Meister ist. Auch dann hält er sich gerne an die Gesellschaft

der kleinen Leute oder er vermeidet es wenigstens, mit den

Grofsen dieser Welt in Berührung zu kommen. Die Töne

des einfachsten menschlichen Empfindens liegen ihm am besten

und nichts vermöchte sie auch überzeugender zum Ausdruck

zu bringen, als die Echtheit und Schlichtheit der Stimmung,

die er in solche Bilder hineinlegt. Den bescheidenen reben-

umrankten Söller des Hinterhauses oder das ärmliche Obdach

des Austrag-Stübls meint man durchleuchte die Sonne noch

einmal so schön, wenn Burger sie hineinmalt.
MOTIV AUS DEM TAURUSANTON BURGER
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Seine Produktivität ist in alledem unerschöpflich und es

wäre ein zweckloses Beginnen, in dem Raume, der hier zur

Verfügung steht, eine Aufzählung seiner Werke auch nur zu

versuchen, vollends wenn man die Menge anmutiger Aquarell-
bilder hinzuziehen wollte, die in Frankfurter Sammlungen

geradezu reihenweise von ihm vorhanden sind. Von diesen

Aquarellen entstanden viele nur zur Ausfüllung müfsiger
Stunden, oft mehrere zu gleicher Zeit, wobei die ausführende

Hand behende von einem Blatt zum andern hinübergleitet.
Dafs sie aus dem Kopf gemacht sind, sieht man ihnen nicht

an und doch sind die meisten von ihnen nicht anders als

etwa die bekannten Milletschen Kreidezeichnungen ohne

Studien, aus freier Eingebung der Phantasie hervorgegangen.

Für den seltenen Reichtum an innerer Anschauung, über

den unser Künstler verfügt, ist nichts bezeichnender als

diese Sachen.

�

Unwillkürlich führte Burgers Eigenart vorhin zu einem

Vergleich mit den alten Meistern der niederländischen Schule.

Der Vergleich liegt gegenständlich zu nah, als dafs er nicht

gemacht werden sollte, er läfst sich aber auch noch weiter

auf das technische Gebiet ausdehnen. Es ist schon oft gesagt

worden, dafs Burger in seiner Farbengebung, die tiefe und ge-

sättigte Töne bevorzugt und die sich durch eine bewunderns-

werte Reinheit und Schönheit des Tons auszeichnet, jenen

Alten auffallend nahestehe. Von Liebhabern sind wohl auch

Burgersche Bilder mit altniederländischen in bewufster Ab-

sicht zusammengehängt worden, und es heifst, dafs sie sich

neben Teniers und Ostade wacker gehalten haben. Burger

selbst will diese Verwandtschaft allerdings nicht völlig Wort

haben und er hat damit im Grunde nicht so Unrecht. Denn

es ist doch mehr eine zufällige Verwandtschaft der Farben-

empfindung, die ihn jenen Vorbildern nahebringt und er be-

safs, wie einige noch

erhaltene Erstlings-
werkebeweisen, seine

eigene Richtung noch

ehe er von jenen über-

haupt die Namen

wufste. Auch hat

sich Burger vor der

Natur doch immer

nur darnach gefragt,
nicht wie andere sie

sehen würden, son-

dern wie er selbst sie

sah. Dabei erscheint

er so frei von vorge-
fafster Meinung, dafs

man ihn auch auf die

tiefere Farbenskala,
die seine Innenräume

in der Regel kenn-

zeichnet, je nach Um-

ständen und nament-

lich unter freiem

Himmel mitLeichti-
gkeit verzichten sieht

und er erreicht sogar zuweilen in seinen Landschaften eine

Heiterkeit und Helligkeit des Tons, als wäre er der „Jüngsten
cc

einer. Er will aber nie etwas anderes, als eben natürlich sein*

Der bedeutende künstlerische Charakter, der sich bei Burger
in all dieser Intimität und Natürlichkeit der Arbeit ausprägt,
tritt noch stärker zu Tage, wenn man bedenkt, seit wie langer
Zeit er schon auf seine Weise malt, oder besser, dafs er über-

haupt nie anders gemalt hat. Seine Jugend fällt in eine Zeit,

in der, von anderen Kategorien abgesehen, zum mindesten

das Sittenbild der Tendenzmalerei und der ästhetischen Phrase

verfallen war. Man neigte zum Affekt, man schob das Un-

ebene und Ungleichmäfsige zur Seite, ja, es wurden eigent-
lich nur angenehme oder rührende Dinge und die entspre-

chenden Menschen gemalt, als ob es nur solche gäbe. Aber

davon unabhängig war Burgers Art schon damals genau die-

selbe und ohne Falsch wie heute und neben dem „Schönen“

in der Welt wufste er auch dem minder Schönen seinen Platz

anzuweisen, soweit dies einen solchen überhaupt in der Kunst

beanspruchen darf.

Das äufsere Leben Burgers ist geräuschlos dahingegangen,
in einer Zurückgezogenheit und Stille, die sich mit seiner

inhaltreichen schöpferischen Thätigkeit wohl in Uebereinstim-

mung befindet, die aber doch zu seiner thatsächlichen Bedeu-

tung in keinem Verhältnis steht. Zum teil war daran wohl

der Umstand schuld, dafs Burger sich nur selten entschliefsen

konnte, die Ausstellungen zu beschicken, er hatte eine unüber-

windliche Abneigung dagegen. Aber es war neben dieser

Schwäche, wenn man es so nennen will, noch eine andere

Eigenschaft, eine Tugend, die ihn die Oeffentlichkeit meiden

liefs: die edle Bescheidenheit des Mannes, der zwar klug

genug war, um für seine Person den Wert seines Lebens zu

kennen, der aber zugleich grofs genug war, um auf einen

grofsen Namen vor der Welt verzichten zu können. Erschien

er dennoch einmal ausnahmsweise auf dem Plan, so wurde

seinem Verdienst die Anerkennung wie von selbst zu teil.

Noch vor wenigen

Jahren hat eine Kol-

lektiv - Ausstellung
seiner Werke, die in

München arrangiert

wurde, ein mehr als

gewöhnliches Auf-

sehen erregt: es war,

wie es damals hiefs,

„als sei ein neuer

Meister entdeckt

worden“. Damals

kaufte auch die Pina-

kothek ein Bild von

ihm,den „Cronberger
Adlerwirt“, für das

er schon i 8 6 p in

München die goldene
Medaille erhalten

hatte. Eine Auswahl

seiner schönsten

Werke besitzt die

ö ffentliche Sammlung
seiner Vaterstadt.
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II. DIE CRONBERGER MALERKOLONIE.

Um Burger völlig kennen zu lernen genügt es nicht, sich

seine Persönlichkeit allein zu vergegenwärtigen. Er ist durch

die Anregung, die von ihm ausging, der Mittelpunkt eines
ge-

selligen Kreises geworden, der sich in mehr oder minder naher

persönlicher Beziehung um ihn her geschlossen hat und auch

von hier aus will sein Lebenswerk angeschaut sein. Diesen

Kreis der sogenannten Cronberger Malerkolonie bildeten und

bilden noch heute eine Menge von Schülern Burgers, ihm

gehören aber auch einige ungefähr gleichaltrige gesinnungsver-

wandte Genossen an, die ihm in früheren Jahren von Frankfurt

nach Cronberg gefolgt sind. Die Mehrzahl von diesen letzten

weilt heute nicht mehr unter den Lebenden. Als die origi-
nellste Erscheinung ragt aus diesem Kreise Jakob Fürchte-

gott Dielmann hervor. Seinem künstlerischen Bildungs-

gänge nach gehört Dielmann der älteren Düsseldorfer Schule

an, wenigstens ist er in dieser zum Künstler gereift; von Ge-

burt ist er jedoch ein Frankfurter, sogar, was von einigen
noch höher geschätzt wird, ein Sachsenhäuser. In Frankfurt

oder in dessen Umgebung hat er auch seit der Mitte der

vierziger Jahre seinen ständigen Wohnsitz gehabt, er siedelte

dorthin von Düsseldorf über ungefähr gleichzeitig mit einigen

anderen namhaften Künstlern wie Pose, Andreas Achenbach

und Jakob Becker. Diese Einwanderung vom Niederreihn

führte im künstlerischen Leben der Stadt, dessen Gepräge bis

dahin vorwiegend von den Nazarenern bestimmt wurde, zu

einer Krise, wie sie hier vor- und nachher nicht wieder zu

verzeichnen gewesen ist. Vor allem die Berufung Jakob

Beckers, des bekannten Darstellers ländlicher Scenen, zum

Leiter der Malschule des Städelschen Kunstinstuts und die

steigende Wertschätzung des ihm verwandten Historienmalers

Conrad Friedrich Lessing führte zu einer nicht ohne Leiden-

schaft geführten Auseinandersetzung zwischen den Nazarenern

einer- und den Düsseldorfern anderseits, deren Ergebnis war,

dafs diese letzten in Frankfurt festen Fufs fafsten. Mit der

Geschichte dieser bedeutenden Wandlungen ist auch Diel-

manns Name verbunden.

Seine Werke sind nicht eben zahlreich; er gehörte zu

jener Art von Künstlern, die sich nur selten entschliefsen

können, ihre Sachen fertig zu machen und so ist eben auch

wirklich nicht viel von ihm fertig geworden. Sein Stil ist

leicht gekennzeichnet. Wer mit Burgers Art vertraut ist, ver-

mag sich auch von der inhaltlich und technisch eng verwandten

Malerei Dielmanns ein zutreffendes Bild zu machen. Dies

Verhältnis beruht auf einem ganz eigenartigen geistigen Aus-

tausch, der zwischen ihm und dem um volle fünfzehn Jahre

jüngeren Burger Jahrzehnte hindurch stattgefunden hat. Diel-

mann war ein feiner, theoretisch veranlagter Kopf und Burger

bekennt, dafs er ihm von dieser Seite her manche Anregung

zu verdanken gehabt hat, aber der eigentlich produktiv be-

anlagte und thätige Genius war Burger. Er bildete darin die

natürliche Ergänzung des älteren Freundes, und dieser selbst

erkannte dies in praxi an, indem er, ohnehin gewohnt, sich

gehen zu lassen, sich mit dem jüngeren mehr und mehr iden-

tifizierte. Er nahm sogar dessen gute Dienste in Anspruch, um

sich von ihm seine Bilder vollenden zu lassen und als Burger
auf und davon ging, um in Cronberg Hütten zu bauen, folgte
er ihm auf dem Fufse nach. Die selbständige Begabung Diel-

manns soll übrigens mit alledem nicht in Zweifel gezogen

werden; in mannigfachen Studien und Entwürfen seiner

Hand kommt sie zu sprechendem Ausdruck. Berühmt sind

unter den oberhessischen Motiven, die er, hierin Jakob Becker

folgend, gerne behandelte, seine Kinderscenen durch die naive

Anmut der Schilderung, die manchmal, obschon unbewufst,

an Ludwig Richter streift.

Die Zahl der Namen, die sich diesem Zusammenhänge

im engeren oder weiteren Sinne einfügen, liefse sich beträcht-

lich vermehren, erschiene es nicht angezeigt, hier nur von

solchen Künstlern zu reden, von denen wir zugleich in der

Lage sind, eine Probe ihrer Kunst in Abbildung beizufügen.
Wir müssen deshalb einen Philipp Rumpf, Maurer,

Drefsler u. a. übergehen, doch sei hier noch des Land-

schaftsmalers Dr. Peter Burnitz als eines besonders an-

ziehenden und eigenartigen Künstlers gedacht. Von Burnitz

ist wohl noch seltener als von Burger und Dielmann aufser-

halb Frankfurts die Rede; auch er gehört zu denen, welchen

recht eigentlich gegen
ihr Verdienst das „bene qui latuit,

bene vixit“ zur Devise ihres Lebens und ihrer künstlerischen

Thätigkeit geworden ist. Burnitz ist neben Burger und Diel-

mann entschieden die selbständigste Erscheinung des
engeren

Cronberger Kreises. Der Wille des Vaters und häusliche

Ueberlieferung hatten ihn für die juristische Laufbahn be-

stimmt, doch wurde er sich seines eigentlichen Berufes noch

zeitig genug bewufst, um sich ihm in jungen und rüstigen

Jahren zuwenden zu können. Eine spanische Studienreise

im Jahre iBqB führte diese Entscheidung in ihm herbei; be-

stimmend wirkte auf seine weitere Entwicklung ein längerer
Aufenthalt in Paris, der ihn im Kreise der Schule von Fon-

tainebleau heimisch werden liefs. Den Künstlern, welche

diese Genossenschaft bildeten, schlofs er sich aufs engste an,

ja er wurde ihr Schüler und arbeitete mit ihnen als einer der

ihrigen; erst nach Verlauf von zehn Jahren kehrte er in seine

Heimat zurück. Die Studie aus St. Andre, deren Abbildung
unser Text enthält (S. 2 qq), ist bezeichnend für diese seine Lehr-

zeit. Er hat den Einflufs der Männer von Barbizon auch

später, nachdem er seinen dauernden Sommersitz in Cronberg

HESSENMADCHENJ. E. Liebermann
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genommen, nicht verleugnet. In der Wahl seiner Motive, die

er in poesievoller Einfachheit aus Wald und Feld entnahm,
sind Corot und Daubigny für ihn vorbildlich geblieben und

namentlich mit Corot verbindet ihn aufserdem die zarte perl-
graue Tonwirkung seiner Bilder, eine Eigentümlichkeit, die in

manchen landschaftlichen Details sein Frankfurter Landsmann

Viktor Müller mit ihm teilt, der ja auch die franzö-

sische Schule durchgemacht hat.

Oeffnet sich hier über den engeren Umkreis Frankfurts

hinaus der Blick in die Weite, so lenkt ihn

III. PETER BECKER

„der letzte Romantiker“, wie man ihn zu nennen pflegt,
wieder zurück und hinein in die alte Tradition des Ortes

selbst und seiner Vergangenheit. Peter Becker ist kein An-

gehöriger des Cronberger Kreises, er geht seinen Weg für

sich allein, aber er am wenigsten darf neben Burger und

dessen Anhang fehlen, wenn hier von Frankfurter Kunst im

engeren Sinne die Rede sein soll.

Seine Jugend fällt, wie die Jugend Burgers, in die vor-

märzliche Zeit. Das empfängliche Gemüt des Knaben be-

geisterte sich an den Eindrücken der alten reichsstädtischen

Glorie, wie sie damals nicht nur die Stadt, sondern auch das

autonome städtische Gemeinwesen in so manchen seiner In-

stitutionen noch vermitteln konnte, und seine Phantasie

träumte schon damals den Traum von des alten Reiches Herr-

lichkeit, wie ihn der gereifte Künstler ja auch später in einem

prächtigen, mit Steinle gemeinsam ausgeführten Werke ver-

wirklicht hat. Die noch in voller Blüte stehende romantische

Bewegung, die ja in Frankfurt in den Kreisen der Brentano,

Böhmer, Veit u. a. eine ihrer bevorzugten Pflegestätten besafs,

trug das ihre dazu bei, um das Gemüt des jungen Künstlers

in dieser bestimmten Richtung zu befestigen, und im Zu-

sammenhang damit geschah es auch, wenn sich mit Beckers

künstlerischer Gesinnung ein spezifisch nationaler Zug verband.

Als Jüngling zog er aus, „um Deutschland zu entdecken“,
wie er sagte und beinahe Jahr für Jahr hat er seitdem die

Fahrt nach demselben Ziele erneuert. Seine Wanderungen er-

streckten sich freilich nicht, wie er es wohl in jungen Jahren
sich gedacht, über das ganze Reich. Von einer Reise ins

ostelbische Gebiet abgesehen ist der Westen mit den Strom-

gebieten des Mains, der Weser und des Rheins das Gebiet

geblieben, das er die Kreuz und Quer durchwandert und zum

Gegenstände seiner Schilderungen gemacht hat. Für die

romantische Landschaft, die ihm je länger je mehr zur eigent-
lichen Aufgabe seines Lebens wurde, war hier der geschaffene
Boden, ein Gebiet, nicht nur voll landschaftlicher Schönheit

und historischer Merkwürdigkeiten, sondern auch voll des

poetischen Stimmungsgehaltes, in welchem er erst eigentlich
sein Ideal erfüllt sah. Er ist eben nicht nur der Merian des

neunzehnten Jahrhunderts, als den man ihn wohl auch bezeich-

net hat, sondern neben dem Periegeten steckt auch ein Dichter

m ihm und aus seinen Werken klingt es wie ein Widerhall

der Lieder, in denen ein Ernst Moritz Arndt, ein Schenken-

dorf die Schönheit des Vaterlandes besungen haben.

Als ein echter Poet bewährt sich Peter Becker in einer

Menge von Einzelbildern, die meist in Aquarell, seltener in

Oel ausgeführt, im öffentlichen und privaten Kunstbesitz

seiner Vaterstadt vorhanden sind und denen sich als eben-

bürtige Schöpfungen einige cyklische Darstellungen anreihen.

Von diesen letzten sind zwei in lithographischem Druck

vervielfältigt, eine dritte mit Frankfurter Ansichten ist von

dem Kunsthändler Prestel in Lichtdruck herausgegeben wor-

den. Die Perle unter ihnen, das „Rheinalbum“, ist leider

durch die verständnislosen Kopien des Lithographen, dem es

zum Opfer fiel, derart entstellt worden, dafs es nur in den

Original-Aquarellen zu geniefsen ist. Für ein „Saaralbum“, das

wenig später, zwischen 1858 und 1860 entstanden ist, hat

der Künstler selbst den Lithographenstift in die Hand ge-
nommen und in seiner eigenen markigen Handschrift sind

die prächtigen, jetzt selten gewordenen Blätter unversehrt

zur Verbreitung gelangt. Schade, dafs die aufsergewohnlichen
Dimensionen dieser Zeichnungen hier keine Nachbildung im

Kleinen gestatten; ganz in ihrem Sinne hat Becker 1861 die

Ansicht des Städtchens Kiedrich im Rheingau als Original-
lithographie ausgeführt, von der die beigefügte Tafel eine

wenig verkleinerte Nachbildung giebt.
Eine unendliche Mannigfaltigkeit des Einzelnen und Klei-

nen ist in den Wanderbildern des lustig fabulierenden Künstlers

sein bevorzugtes Ausdrucksmittel, und mit der anmutigen Un-

befangenheit der alten Meister bringt er es fertig, eine halbe

Welt im Rahmen eines Foliobogens zu umspannen; Berge und

Wälder, Fels auf Fels getürmt, Bäche und Ströme die Länder

durcheilend, mit Schiffen beladen und gleich Perlenketten

von Burgen, Städten und Rebenhügeln umsäumt, und im

Gedränge von Mauern und Gassen Dächer und Dächlein dicht

aneinandergeschmiegt, nichts ist
vergessen, selbst Frau Sonne

nicht, die hin und wieder mit goldfarbenen Strahlen schel-

misch über den Horizont hervorlugt.
Für diese Art der Schilderung hat sich Becker seinen

eigenen Stil geschaffen, auch wieder im Sinne der Alten, wenn

auch, ohne sie nachzuahmen. Es ist im wesentlichen ein

zeichnerischer Stil, den er innehält, und obwohl er von Natur

mit einem feinen Farbensinn begabt ist, so erlaubt er sich

dennoch, wo es ihm gerade pafst, von der eigentlichen male-

rischen Erscheinung so gut wie ganz zu abstrahieren. Das

gilt insbesondere von seinen Aquarellen, denen er nicht un-

gern den Charakter von illuminierten Umrifszeichnungen giebt.
Und welch ein Mittel ist die bescheidene Umrifslinie in sei-

ner Hand! Sie hält ihm die Silhouetten der Stadtbilder, die

Bergprofile, kurz alle bestimmenden Züge der Landschaft

fest, sie bewältigt ihm die abenteuerlichsten Perspektiven und

schafft im Geschiebe der architektonischen Massen eine Raum-

wirkung, die zum Erstaunen ist, sie holt und beschreibt von

Nah und Fern die Dinge bis ins kleinste herbei und von jedem
erzählt sie eine Geschichte, vom Vogel auf dem Zweige, wie

vom Gockelhahn auf der Kirchturmspitze, denn alle haben

etwas erlebt und alles Weben und Werden des natürlichen

wie des geschichtlichen Wachstums mufs zur Erscheinung
kommen, wenn das Bild fertig sein soll so, wie es der Künstler

in seinem Innern angeschaut und wirklich erlebt hat. Was

daraus entsteht ist in der Regel nicht sowohl ein natürliches,
als vielmehr ein stilisiertes Bild der Welt. Aber dieses Bild

entbehrt dennoch keineswegs eines vollen Wirklichkeits-

gehaltes: in der eigentümlichen Bedingtheit seiner Formen

zeigt es die Welt des Dichters, die so gewifs eine wirkliche

und wahre ist, als die poetische Wahrheit überhaupt, wie

der griechische Denker sagt, erst eigentlich die Wahrheit ist.
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In dem mehr oder weniger archaistischen Etwas, das

Peter Becker eigentümlich ist, suchen manche den besonderen

Reiz seiner Schöpfungen. Und es ist wahr, mit seinen leich-

ten Reminiscenzen an allerhand Vorläufer aus früherer Zeit

weifs unser Künstler einen eigenen Zauber auszuüben, zumal

auf Solche, die in der einheimischen älteren Kunst zu Hause

sind. Da werden wohlbekannte Erscheinungen wach, und, bald

an Schützens Rheinlandschaften, bald an Merlans Städtebilder

oder an Elsheimers Historien anstreifend, spinnen sich die

Fäden der Erinnerung bis zu den Gebrüdern Beham und den

anderen deutschen Meistern der Illustration im sechzehnten

Jahrhundert fort. Aber höheren Wert hat doch die Energie

und Freiheit der persönlichen Gestaltungsgabe, die sich

zugleich in Peter Beckers Werken äufsert, und das um so

mehr, je mehr er gerade um ihretwillen zu kämpfen und

auch zu leiden gehabt hat. Er teilte lange Zeit das Los

so vieler originalen Künstlercharaktere, er blieb unver-

standen. Einen kleinen Kreis von Künstlern und Kunst-

freunden hat es wohl immer gegeben, die ihn besser kannten,

aber es hat lange gedauert, bis er auch aufserhalb dieses

Kreises zu unangefochtener Geltung gelangte. Die Menge

wufste ihn nirgends unterzubringen. In der That pafste er

ja auch in keine der vorhandenen und bekannten Richtungen

hinein. In der Schule Jakob Beckers, der einzigen, der er an-

gehört hat, ist er nie ganz heimisch geworden, aber er war auch

kein Parteigänger der Nazarener. Er stand zwar mit Veit

und noch mehr mit Steinle in einem Freundschaftsverhältnis,

dem eine offene gegenseitige Wertschätzung zu Grunde lag,
aber eine engere Geistesverwandtschaft hat er, wie er selbst

betont, zu keinem von beiden empfunden. Es hat eben immer

nur Einen Peter Becker gegeben. Und dabei mufs es auch

bleiben.

Will man die nationale Kunst unserer Zeit auf ihren

Gehalt und ihre Lebensfähigkeit prüfen, so werden Persön-

lichkeiten wie die hier geschilderten ein bevorzugtes Interesse

verdienen. Man wird sie zu den lebendigen und treibenden

Kräften rechnen, zu denen, welche den Fortschritt bedeuten,

und das nicht nur, weil sie eigene und neue Wege eingeschlagen

haben, sondern auch deshalb, weil eine besondere und originale

Stammesart in ihren Werken ausgeprägt ist. Wir dienen

keiner partikularen Bestrebung, wenn wir auf diesen letzten

Punkt besonderes Gewicht legen. Wir räumen damit nur

ein, was die Erfahrung bestätigt, dafs unser Geistesleben ein

Zusammenwirken verschieden gearteter Stammesindividuali-

täten zur Voraussetzung hat und dafs seine nationale Eigen-

art und Stärke auf der lebendigen Sonderkraft beruht.

Heinrich Weizsaecker

BAUMSTUDIEPETER BURNITZ
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DIE NIEDERLAENDISCHE DICHTUNG

DER LETZTEN ZWANZIG JAHRE

OR einigen Jahren, vielleicht 1888, schrieb

ich im Feuer einer litterarischen Polemik:

Jeder Sachverständige wird wohl zugeben,
dafs eine Sprache nur gewinnen kann,

wenn sie möglichst reich und schmiegsam
—wlj erhalten wird. Die schwierigen Formen,

in denen die Modernen sich geben, tragen hierzu ganz wesent-

lich bei. Sie bereichern sie in kleinen Arbeiten mit nur zwei,

drei oder höchstens vier Endsilben durch neue Reimworte,

steigern ihre Ausdrucksfähigkeit durch Allitteration und

Blankvers und ringen vor allem darnach, für jede seelische

Empfindung den richtigen Ausdruck zu treffen, und ihn

ohne jede Reminiscenz an klassische Vorbilder, frisch und

gesund aufs Papier zu bringen. Niemand wohl hängt auf-

richtiger an der niederländischen Heimat und ihrer Sprache,
und doch mufs ich bekennen, dafs unsere poetische Litteratur

seit 1830 besonders in den vlämischen Provinzen des

Königreichs Belgien bei weitem nicht auf der Höhe der

litterarischen Kunst anderer Völker gestanden und dafs unsere

ganze Dichtung Verse, wie man sie bei Leconte de Lisle

findet man denke nur an Les Roses d’Jspahan, Le

Manchy, La Verandah, La Fontaine aux Lianes

lrn Lauf des ganzen neunzehnten Jahrhunderts bis 1870
uicht aufzuweisen hat!

Und dennoch bietet unsere Sprache dem Dichter weit

reichere Hilfsmittel als die französische, von der selbst ein

Gautier erklärte:

„Car notre idiome ä nous, rauque et sans prosodie,
Contre quelque mot dur se heurtant dans son vol,

Brise ses ailes d’or et tombe sur le sol.“

So wahr und so richtig diese Worte in Bezug auf die

nord- und südniederländischen Dichter nach Bilderdyk sind,

so wenig treffen sie den Dichtern gegenüber zu, welche

der jüngeren und allerjüngsten Generation angehören, be-

sonders denen gegenüber, die zwischen und nach 1875 bis

1880 zu schaffen anfingen, die sich aber jetzt schon, in

weniger als zwanzig Jahren, nicht nur die Kritik und das

Publikum, sondern ebenso die Redaktionen aller Monats-

schriften und den Schulunterricht erobert haben!

Alles aber, was so ungefähr von 1830 bis 1870 geleistet

worden, zeigt, mit Ausnahme des Aller-allerbesten, das heifst,

mit Ausnahme der besten Sachen eines da Costa, eines Beets,

eines Potgieter, eines Multatuli, in den eigentlichen Nord-

Niederlanden, und der schönsten Dichtungen eines van

Beers und eines Gezelle in Vlämisch-Belgien, deutlich die

LÉO FRÉDÉRIC
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Abhängigkeit von den früheren niederländischen Klassikern.

Und dies bezieht sich nicht nur auf die ganze Gedanken-

und Gefühlswelt, sondern auch auf die Versbildung und

auf die Sprache selbst. Die Form und darunter versteh’ ich

ebenso gut Sprache wie Metrum war für die meisten

unserer Dichter ein Instrument, welches kaum einer zu spielen
verstand und das infolge jahrelanger Vernachlässigung hart

und unbiegsam geworden war.

In einem ausgezeichneten Aufsatz über den alten Dumas

entwickelt Brunetiere folgende Gedanken :

„II y a deux sortes de qualites en litterature, celles qui

sont proprement et uniquement litteraircs: on les reconnait ä

ce signe, qu’elles n’ont pas d’emploi en dehors de la littera-

rature ou de hart; et celles qui trouvent leur usage dans hart

ou dans la litterature, mais qui le trouveraient aussi bien dans

les affaires, dans le commerce ou dans findustrie, dans l’ad-

ministration ou dans la politique. cc

Diese Zeilen kennzeichnen unsere ganze Vers- und Prosa-

litteratur nach 1830; denn sie zeigt einen nicht zu verkennen-

den didaktischen, man könnte sogar sagen einen utilitaristi-

schen Charakter.

Die Liebe zum Vaterlande zuerst, und in den meisten

Fällen noch wohl zum engeren, kleineren: Holland oder

Flandern; dann die Förderung aller häuslichen und bürger-
lichen Tugenden, bildeten, nur zu vielfach den Stoff, den die

meisten unserer Dichter mit Vorliebe besungen haben. Aus

der übergrossen Anzahl dieser Gedichte erheben sich nur sehr

einzelne, wie „D ie dreiSchwesterstädte“ des Ledeganck
und „Maerlant cc des Jan van Beers, samt einer Dreizahl

„Binnenhuisjestc oder „Interieurs“ von de Genestet und

Beets über die Mittelmäfsigkeit.
Es war im Grund auch nicht anders möglich, als dafs

eine Litteratur, deren Hauptprinzip Utilitarismus und die

von ihren Verfassern absichtlich für die grofse Menge be-

stimmt war, nicht besonders künstlerisch sein konnte.

Man suchte wirkliche und wahre Begeisterung durch dekla-

matorische Rhetorik, zartes, inniges Gefühl durch über-

triebene Empfindlichkeit und Sensiblerie, die ursprüngliche
Phantasiekraft durch allerhand angelernte und konventionelle

Gemeinplätze, Reichtum und Tiefe durch leichte und ober-

flächliche Politur zu ersetzen. Wie Willem Kloos schon

im Anfänge der achtziger Jahre einmal sagte: „Man schrift-

stellerte für das Volk und nicht für die Welt, für den braven

Bürgersmann und nicht für die Anhänger ewiger Schönheit.“

Es war überaus kennzeichnend und wurde zunächst viel

zu wenig beachtet, dafs die allererste Reaktion sich schon

früh, am allerfrühsten wohl in den südlichen Niederlanden,

und zwar in J. M. Dautzenberg, und erst später im Norden,

in Beets und besonders in de Genestet geltend machte. In der

Hauptsache aber beschränkte sie sich bis dahin ausschliefslich

auf die äussere Form.

Der poeta minor Dautzenberg nimmt in der nieder-

ländischen Poesie 1830—1870 eine ganz eigenthümliche

Stellung ein. Wenn man bedenkt, dafs die meisten Sachen

aus seinem Büchelchen „Gedichte“ [1852] schon in den

Jahren 1 844, 46, 48 geschrieben wurden, also in einer Zeit,

wo alles noch konventionell und ultraromantisch war, so

fühlt man eine tiefe Ehrfurcht vor dem Mann, der sich seit

seinem ersten Auftreten als entschiedener Verfechter des

Prinzips: l’Art
pour l’Art, als geschworener Feind aller

Sensiblerie und aller Uebertreibung und als verständiger
Freund schöner Einfachheit und einfacher Schönheit bethätigte.

In Betreff des Metrums stehen alle, die, wenigstens in

Flandern, nach ihm kamen, bis 1880 zu so ziemlich unter

seinem Einfiufs. In Bezug auf die Wahl des Stoffes aber ist

dies viel weniger der Fall.

Der Vlame van Beers und der Holländer Beets sind, was

man sonst auch behaupten mag, bereits eine gute Strecke

weiter gegangen auf dem Wege zur Natürlichkeit. Die besten

„Idyllen“ des ersteren und die „Lieder im Volkston“ des

zweiten beweisen es zur Genüge, Frans de Gort, dem man

heute scheint es so ziemlich unglaublich vorgeworfen
hat, dafs er Kunstaristokrat sei, hat sich im Gegensatz
dazu nur zu oft zu sogenannten „Liedern im Volkston“ ver-

führen lassen. Sie beruhen meist auf Banalitäten oder auf

flachen Witzen und Wortspielereien.

Jedenfalls bleiben das kleine bürgerliche Epos „Begga“
des Jan van Beers, und die formvollendete Epistel in Hexa-

metern, Ein Tag mit Tony (Anton Bergmann), des de

Gort hervorragende Muster der niederländishcen Dichtung
aus den Jahren 1860 —1875.

Dautzenberg besafs, leider, nicht die genügende Energie,
um die von ihm erstrebte Reform durchzusetzen, auch besafs

er weder die geniale Vielseitigkeit eines da Costa, noch

den lyrischen Enthusiasmus eines ten Kate, noch auch die

verführerische Stimmungsgewalt van Beers’ und Beets’;

alles Eigenschaften, die dem grofsen Publikum nur zu sehr

gefallen.
Eine Reaktion ganz anderer Art begann mit dem west-

vlämischen Dichter Guido Gezelle. Dieser, dergewifs von

niemand für einen „Parnassien“ gehalten wird, verjüngte in

einer langen Reihe vorzüglicher Lieder und Naturstimmungen
nicht nur den durch Gewohnheit beinahe versteinerten Rhyth-

mus, sondern auch die mehr und mehr in lauter Gemeinplätze
und konventionelle Figuren entartete Bildersprache. Gezelle

ist ein grofses, ein sehr grofses lyrisches Talent, das früher

oder später zweifellos auf seinen vollen Wert eingeschätzt

werden wird.

Was aber wollte nun die jüngere Generation?

Es ist eigentümlich genug, dafs die meisten unserer Kri-

tiker, sei es absichtlich oder unabsichtlich, von den Bestre-

bungen der Dichter, die nach 1875 anfingen, einen völlig
unvollkommenen, zum Teil sogar eine direkt falsche Vor-

stellung haben.

Die Poesie lebt nicht lediglich von Gedanken; sie besteht

in der Hauptsache aus Rhythmus und Plastik, und zwar aus

Gehörs- und Gesichtsplastik, aus Musik und aus Bildern.

Pafst der Rhythmus, den ich wähle, zum Stoff? geben
meine Reime und ihr Klang die gewollte Stimmung wieder

und stimmt das Ganze harmonisch zusammen ? Mehr hat die

Kritik nicht zu verlangen.
Aber nur zögernd wagte man es, sowohl im Süden als

im Norden, als Gesetz anzuerkennen: „Der einzige Zweck

der Poesie, der einzige Grund ihrer Existenz ist die Poesie

selbst.“ Nichts giebt dem Kritiker ein Recht, zu verlangen,
dafs sie belehre, sittlicher mache oder ausbilde. Ihre Mission

ist nur, wie Gautier es ausdrückt: „de produire une Sen-

sation du beau.“
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ging man nun an die Arbeit und es galt vor allem

„die Sprache zu überwinden“.

Im Lande Goethes, Rückerts und Platens wird man ohne

weiteres einsehen, dafs eine Sprache um so vollkommener ist,
je schmiegsamer und ausdrucksfähiger sie gestaltet wird. Und
in dieser Beziehung haben schon gewisse „Parnassiens“ von

vor 1880, indem sie die schwierigsten Formen ohne Rück-
sicht auf veraltete Ueberlieferungen zu meistern und indem
sie für jede seelische Empfindung den entsprechenden Ausdruck

zu schaffen suchten, sich bereits
ganz unleugbare Verdienste

erworben. Von weit grösserem Wert war aber das Streben

der wirklich „Modernen“ nach grösserer Plastik und Veran-

schaulichung und nach intensiverer Versinnlichung durch
Bilder und Symbole.

Und für das alles lohnte man ihnen mit der Bezeichnung
„Decadents“! Die Worte Goethes können sie darüber trösten;

„Das Lyrische der Darstellung ist, wenn sie mit der Wirklich-

keit wetteifert, d. h. wenn ihre Schilderungen durch den

Geist dergestalt lebendig sind, dafs sie als gegenwärtig für

jedermann gelten können. Auf ihrem höchsten Gipfel
scheint die Poesie

ganz äufserlich; je mehr sie sich
ins Innere zurückzieht, ist sie auf dem Wege zum Verfall.“

Noch eines aber ist zu betonen, was auch wohl Kritiker

der alten Schule sogar den jüngsten französischen, englischen
und deutschen Dichtern als Verdienst anrechnen: dafs sie

rücksichtslos gewisse Eigenschaften, Instinkte und Seelen-

stimmungen im Menschen zeigten, die von früheren Schrift-

stellern im Schatten gelassen wurden, entweder weil man sie

nicht sah oder weil man keine Form für sie hatte.

Und dann der ganze, strahlende, bezaubernd schöne

Reichtum der nordischen, morgenländischen, alt-italienischen,
alt-hellenischen Poesie —: haben Vosmaer mitNann o, Emants

mit seiner Götterdämmerung und Lilith, A. Roden-

bach mit seinem Gudrun-drama, Couperus mit seinen

Petrarcabildern, Verwey mit Persephone und Demeter,
nicht ganz neue Welten eröffnet und für das niederländische

Publikum zugänglich gemacht?
Auch dieses ist noch hervorzuheben: Mehrere dieser

Modernen, namentlich Gorter und Kloos, haben zum ersten-

mal seit Vondels Zeiten unsere Poesie bereichert mit einem

wahren Schatz ursprünglich gesehener, vortrefflich
ausge-

führter Bilder. Mag das auch auf den Einflufs der grofsen
englischen Dichter zurückzuführen sein, so ist dabei doch wohl

mehr ursprüngliche Verwandtschaft als banale Nachahmung
und unsere Litteratur erhob sich dadurch zu einer Flöhe,
welche Shelley, von der seines Landes sprechend, bezeichnete

als „that peculiar style of intense and comprehensive imagery“.

Die gröfste Beachtung unter den jüngeren niederlän-

dischen Dichtern verdienen wohl Helene Swarth (jetzt
Frau Lapidoth-Swarth), van Eeden, Gorter, Kloos. Der

populärste von ihnen ist wohl Frederic van Eeden. Von

ihm haben wir Den kleinen Johannes, Joannes Viator,

Ellen, Die Brüder, Das Lied von Schein und Wesen

und das ganz mittelalterlich gefärbte Drama Lioba (1897).
Ich will mich hier nur auf das Erste und das Dritte be-

schränken. In beiden tritt sein Talent vielleicht am besten

hervor.

Der kleine Johannes gleicht einem Märchen; die Ge-

schichte spielt, wenigstens zum gröbsten Teil, im Zauberlande,
wo Blumen und Kräuter, Vögel und Insekten, als denkende

Wesen mit einander sprechen und mit allerhand wunder-

baren Geschöpfen verkehren, die weder der Geisterwelt, noch

der der Sterblichen
ganz angehören und über eine Macht und

Wissenschaft verfügen, welche die Besten und Gröbsten

unserer Zeit kaum erreichen können
. .

.

Dennoch ist Der kleine Johannes ebensowenig als

die Geschichte des kleinen Woutertje Multatuli’s

ein Märchen im eigentlichen Sinne des Worts. Es ist ebenso

wie in den erwähnten Werken, etwas mehr als blofs gesehene
und gehörte, in der Aussenwelt wahrgenommene Poesie. Die

ganze Darstellung ist trotz ihrer beinahe kindlich einfachen

Sprache von so zwingender Gewalt, dafs man sich nicht

in eine geträumte, sondern wie in eine selbsterlebte Wirk-

lichkeit versetzt fühlt. Der kleine Johannes hat ebenso-

viel von einer verhüllten Autobiographie als von einem

philosophischen Märchen. Die Personen der kleinen Fabel,

Windekind, Wistik, Robinetta, Pluizer, sind aus-

gezeichnet erfundene Verpersönlichungen unseres unbewufsten

Gefühls für die Poesie der Natur, dann wieder des unwider-

stehlichen Wissensdranges, des ersten Liebestraums oder der

bitteren Ironie der Wirklichkeit mit ihren enttäuschenden

Antworten auf alle unsere Wie, Was, Warum?

Das Leben des kleinen Johannes ist die Geschichte des

inneren Kampfes, den jeder denkende Mensch mit sich selbst

zu kämpfen hat, bis er nach grofsen Enttäuschungen und

vielen Leiden zum vollkommenen Begriffe der Menschheit

kommt, wie sie sich in den Besten geoffenbart hat.

Diese 189 Seiten sind so voll Natürlichkeit und Einfach-

heit, so weit von allem entfernt, was an Konventionalität

und rhetorischen Bombast erinnert, wie man es kaum von

einem Landesgenossen Bilderdyks, da Costa’s, ten Kate’s,
Schaapmans erwarten sollte.

Einem geborenen Erzähler gleich, stellt van Eeden alles

mit so aussergewöhnlicher Lebendigkeit und Frische dar, dafs

man ihn direkt zu hören und zu sehen glaubt. Was George
Brandes einmal von Andersen sagte, gilt auch für ihn;

„Alles wird frisch von der Leber
weg gesagt, mehr als ge-

sagt, gebrummt, gesummt und geblasen.“
Ellen, ein Lied vom Schmerz, ist, als lyrisches Ganzes,

die Leidensklage eines Herzens und die hohe, edle und auf-

richtige Manifestation reiner, grofser Menschlichkeit.

Die „Serene harmony of beauty and sorrow“,

„the human Soul“ der begnadeten Frau, welche den

Dichter das Lied inspirierte, findet man in verschiedenen

Liedern dieses Buches wieder.

Van Eedens Arbeiten
zeugen überall von weiser Be-

schränkung. Keine unnützen Abschweifungen, kein zweck-

loses Wortgepinsel; überall nur genau so viel einzelne und

doch wieder
ganz intim zum Ganzen passende Teile als

nötig sind, um den Gesamteindruck wiederzugeben: Reime,

Stimmungen, Gesänge, Sonette und Lieder, und in jedem
Reim oder in jeder Stimmung, in jedem Gesang, in jedem
Sonett oder Liede, nur so viele Bilder, ich hätte beinah gesagt,

so viele Worte, als bei strenger Selbstkritik unbedingt nötig
sind, kaum mehr.

Es wäre wie Entweihung, Gedichte dieser Art nach-

zuerzählen und zu berichten, wie erst durch Ellen das Leben
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für den Dichter vollen Wert gewinnt, oder wie er im so und

sovielten Gesang ihr dankt für den wohlthuenden Einflufs,

den sie durch Geist und Anmut auf ihn ausgeübt hat. Der

Feind alles Bestehenden, „der schweigend und verzehrend liebt,

die Stimme nicht will und nicht das Augenlicht, sondern

nur den armen Leib allein“, reifst ihm sein Sternenkind

nur zu bald aus den Armen so, dafs der gröfste Teil des

Liedes nichts anderes sein konnte als ein „tröstendes Seelen-

lied“ des alleingebliebenen Dichters, die Melodieen seines

einsamen Leides, das grofse Lied seines grofsen Schmerzes.

Van Eeden könnte hinsichtlich der äufseren Form seines

Lied van de Smart ein überaus musikalischer Dichter ge-

nannt werden. Ellen ist so durchaus musikalisch gefafst

und ausgeführt, dafs es auch dem gewöhnlichen Leser auf-

fallen mufs. Nur noch Gorter vielleicht hat eine solche

Melodie des Verses.

Namentlich den Nachtliedekens, besonders „Al

mooie dingen verminderen“ und dem Nachspiel

gebührt hier der Preis. Der zweite und der dritte Gesang

allein aber genügte, um van Eeden einen grofsen, sehr grofsen

Künstler nennen zu müssen, und Stücke wie: „Jetzt möcht

ich lieber fort von hier“ findet man von gleicher Schönheit

nur in ganz alten Volksliedern wieder.

Kaum weniger populär ist Helene Swarth. Sie gehört

zu den interessantesten Charakteren der jüngeren europäischen

Litteratur. Wir besitzen in ihr eine Dichterin, mit der keine

einzige der sonst ziemlich zahlreichen Damen, welche sich

bei uns der Dichtkunst befleifsen, verglichen werden könnte.

Sie würde auch einer glänzenderen Litteratur als der unseren

zu grofsem Ruhme gereichen. Ich glaube sogar,
dafs sie von

einer kommenden Generation vielleicht als der reinste und

vollendetste Ausdruck der niederländischen Poesie in der

ganzen zweiten Hälfte dieses Jahrhunderts anerkannt werden

wird. Sie gab uns bis jetzt noch keine tief ergreifende

Tragödie, kein durch kühne Erfindung überraschendes Epos,

sondern nur kurze Gedichtchen von einzelnen Strophen und

kleine Scenen aus Natur- und Herzensleben. Dennoch findet

man in diesen Meisterstückchen, in „Einsamen Blumen“,

„Blauen Blumen“, „Bildern und Stimmen“, „Schnee-

flocken“, „Trauerveilchen“, „Passifloren“ und

„Weifse Tauben“ zwischen all den Impressionen des

Augenblicks soviel Homogenität, soviel Gedankenklarheit und

eine solche Tiefe der Empfindung, eine solche Innigkeit des

Gefühls, dafs man sofort die Ueberzeugung gewinnt: was

hier aus diesen Zeilen spricht, ist nicht die geübte

Stimme einer Bühnenheldin, nicht das Seufzen nachempfun-

denen Schmerzes, sondern die verhüllte Geschichte intimsten

Gemütslebens, das Selbstbekenntnis einer einfachen reinen

Frauenseele.

Wer in dem Werke eines Dichters mehr zu lesen ver-

steht, als was da schwarz auf weiss gedruckt ist, erkennt in

mehr als einem dieser Lieder eine Erinnerung an einen in all

seiner kindlichen Einfalt tiefschmerzlichen Liebesroman.

So enthalten „Trauerveilchen“ eine der rührendsten

Episoden: die letzten Kapitel einer unglücklichen Liebe, das

zarte Requiemlied, das eine Jungfrau über das Grab des un-

treuen Geliebten flüstert.

Die andern Sammlungen lassen uns in gleicher Weise einen

Blick in die tiefsten Falten ihres Gemüts- und ihres Seelen-

lebens thun und schon durch diesen Wahrheitsmut unter-

scheidet sich Helene Swarth sehr zu ihrem Vorteil von ihren

niederländischen Mitkünstlerinnen und schliesst sich den

besten Dichterinnen unserer Zeit an, die alle „aus ihrem

grofsen Schmerz ihre kleinen Lieder“ machten.

Einen Zug teilt Helene Swarth mit Sully Prud’homme:

das Bedürfnis nach einem Glauben, den sie aber noch nicht ge-

funden zu haben scheint. Das unerbittliche Heute hält die

Thüre des Tempels verschlossen, den sie dem „unbekannten

Gotte“ so gern weihen möchte. Und nun folgt die Ent-

wickelung der ganzen Tragödie, welche sich in einem

Menschenherzen zwischen der ewigen Sehnsucht der Seele

und der unerbittlichen Vernunfterkenntnis abspielen kann.

Zu ihrem ersten grofsen Schmerze gesellt sich damit dieser

andere, und ist jener ein Konflikt des Herzens, ist dieser

mehr ein Konflikt des Geistes, beide doch entreifsen ihr

gleich bittere Klagen.
Aus mehreren ihrer Sonette erkennt man übrigens klar,

dafs ihre persönliche Enttäuschung allmählich zu einem

Zweifel an der Liebe überhaupt geworden, was z. B.

Gedanken wie in „Frühlingsathem“ deutlich belegen.

Wek liefde niet, kunt gy geen lieFde geven!

Leg om
haar leest, al mocht zij ’t ook gedoogen,

uw arm zoo teeder niet! Onzalig pogen!
Een droom zocht gij, doch zij wil gansch uw leven.

Kleur met geen rozeblos haar bleeke wangen . . .

Zoek voor ’t ontblaadren minder fijne kelken

en laat de lelie, ongeplukt, verwelken.

ZumSchlufs noch eines ihrer kleinen Lieder: „Mitleid“,

das wie ein Pendant zu Heines „Fichtenbaum“ aussieht.

’k Weende Stil, en zie! terwijl ik

weende, werd mijn weemoed weelde.

Zachtkens zong de wind
. . .

Het was mij

of een hand mijn wangen
streelde.

’k Sloot mijn armen, liefdesmachtend,

om den boom, den groengetopte.
Trilde niet de stam? Mij was het,

of een hart aan ’t mijne klopte.

#

Ganz abgesondert steht Herman Gorter. Nur selten

und wohl nie unter uns Niederländern gab es einen Künstler,

der in der ganzen Art und Gestaltung seiner Kunst eine gröfsere
und überraschendere Originalität an den Tag legte als Gorter.

Er kann in der litterarischen Bewegung unserer Tage nicht

nur einer der Symbolisten, sondern der Symbolist par ex-

cellence genannt werden. Für ihn gilt, was Jules Tellier von

sich selbst sagte: „ce que je pense, se teinte de ce que

fais et vois. Ce que je fais et vois se transforme au

gre de ce que je pense.“
Was er fühlt und denkt, sein ganzes inneres Leben so-

wohl als alles Aeufsere, das er sieht und hört, ist für ihn

lediglich Aeusserung und Erscheinung des grofsen Ichs, das

alles, was besteht, umfafst, des grofsen, einen „Alls“. Dieses

in Symbolen wiederzugeben ist der Inhalt seiner Kunst und

verleiht seinem „Mei“ so ausserordentliche Originalität.
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Wie man das Gedicht anderweit auffassen will, lasse ich

dahingestellt. Ich meinerseits halte die drei Gesänge für eine

Symbolisierung des ganzen inneren Lebens dieses damals

kaum zwanzigjährigen Künstlers, dem der Morgen eines

Jahres ein Symbol war für den Morgen des Lebens, der Liebe,
der Kunst.

Die Aufsenwelt gut und scharf zu erkennen
vermag nur

ein bedeutender Künstler; Gedachtes aber in und durch das

Gesehene und das Gesehene wieder durch Gedanken und in

reinen Kunstformen auszudrücken, dazu gehört doch wohl

eine weit höhere Gestaltungskraft. Diese Kraft besitzt Gorter

wie vielleicht seit Shelley und Keats kein Zweiter in Europa.
Und dazu kommt noch die ganz eminente Suggestionskraft
seiner Bilder. Es mag unter unsern jüngeren Dichtern einzelne

geben, die mitunter ein glücklicheres Bild finden, ich wüfste

jedoch keinen, dem es gelänge, sich wie Gorter durch ganze
Bücher hindurch symbolistisch auszudrücken.

Wenn die Kunst des Symbolismus anstrebt. Form und

Linie, Farbe und Klang feiner und schärfer wahrzunehmen

und mit gröfserer Plastik und höherem Wohllaut zurück-

zugeben, so ist Gorter darin Meister. Die Sprache seines

„Mei“ ist übrigens von einer Melodie, wie sie die ganze nieder-

ländische Litteratur sonst nicht wieder aufzuweisen hat.

�

Endlich noch ein paar Worte über Willem Kloos,
den genialsten und gröfsten aller späteren Schriftsteller.

Es ist leicht erkennbar, warum Kloos die Gedichte seiner

Sammlung „Verzen cc

so, wie sie von 1880 an bis 1894 ent-

standen, auf einander folgen liefs. Wie er selbst in einem

seiner kräftigsten Stücke sich ausdrückt, hat er „in seinem

Buch alles niedergelegt, was im Laufe des Lebens sein Wesen

gefühlt hat an Menschenliebe und an hoher Liebe Gottes cc

.

Seine Verse, im vollsten Sinn des Wortes „erlebt cc

,
sind die

ergreifende Beichte eines Menschenlebens, oder das poetische,
nein, noch besser gesagt, das zu lebendiger Poesie ge-

reifte Tagebuch eines Mensch-Künstlers am Ende des neun-

zehnten Jahrhunderts.
Eine so hohe Meinung ich auch von anderen unserer

Zeitgenossen und nicht blofs unserer niederländischen Litteratur

haben mag, ich selbst kann nirgends eine kräftigere Indi-

vidualität finden als Willem Kloos. Ich kenne kein Buch,

in dem sich das subjektive Ich eines modernen Künstlers

mit gleich königlicher Majestät ausspricht.
Wie ein einziger Accord in breitem und grofsgetragenem

Largo schwebt es über diesen Liedern: „Die Poesie besteht,

denn ich bestehe.“ Andere mögen einen solchen Hochmut

übel aufnehmen, aber nie Dichter, nie Künstler! Ich meiner-

seits bewundere eine solch göttliche Unverschämtheit als die

sympathische Impudenz eines Künstlers, der in dem vollen

Gefühl seines Könnens, in der vollen Hochkraft seines

Wollens sich selbst als Gott vorkommt.

In Bezug auf die Form mögen seine Lieder und Sonette

nicht alle gleichwertig sein, einzelne jedoch sind wahre

Meisterstücke und gehören ohne Frage zu den mächtigsten

lyrischen Schöpfungen der gesamten Weltlitteratur. So z. B.

Sonet XXXV „das Meer“, dessen Verse sich ausdehnen so

breit und weit wie das Meer selbst, mit dem der Dichter

seine Seele vergleicht, oder die zwei Gegenstücke: „Ik ben

een God“ und „Ik ben de Duivel-God“, gegen deren unüber-

troffene Herrlichkeit all die „Chants de Maldoror“ des

Comte de Lautreamont und seiner belgisch-französischen
Nachahmer einfach verblassen.

DE ZEE

De Zee, de Zee klotst voort in eindelooze deining,
de Zee, waarin mijn Ziel zich-zelf weerspiegeld ziet;

de Zee is als mijn Ziel in wezen en verschijning,
zij is een levend Schoon en kent zich-zelve niet.

Zij wischt zich-zelven af in eeuwige verreining,
en wendt zieh alrijd om en keert weer waar zij vliedt;

zij drukt zieh zelven uit in duizenderlei lijning
en zingt een eeuwig-blij en eeuwig-klagend lied.

O Zee, was Ik als Gij in al uw onbewustheid,
dan zou ik eerst geheel en grdot gelukkig zijn;
dan had ik eerst geen lust naar menschlijke belustheid

op menschelijke deugd en menschelijke pijn;
dan was mijn Ziel een Zee, en hare zelfgerustheid
zou, wijl Zij grooter is dan Gij, nog grooter zijn.

HOMO SUM

Ik ben de Duivel-God dier gruwbre oorkonde,
’t vervloekte Boek van laffen deemoed, klein,
die loert, die loert, koud-donker, donker-rein,
of Hij die menschjes niet verderven konde.

Ook Hij droeg fier, op
’t lijf vol eeuwge pijn,

een matelooze, toegeschroeide wonde,
dat alles had zdo anders kunnen zijn.

Zijn Zijn . . . Mysterie, maar zijn schijn . . .
Dood-zonde.

Want ook Ik viel, uit een licht Rijk van ’t Goede,
in dit groot Duister, dat nu Mijn Licht zij,
en waar Ik eeuwig als Verdoemde in brand.

Maar, in de pracht van mijne staatge woede,
voel Ik mij groot en heerlijk, dat Ik vrij
baten en kwaad-doen mag, met Sterke hand.

Eine sehr interessante, aber keineswegs leicht zu beant-

wortende Frage wäre: „Worin besteht die Ursprünglichkeit
des Kloos als Künstler?“ oder: worin besteht der Unterschied

zwischen seiner Kunst und der der ganzen Generation der

Epigonen nach dem Tode Bilderdyks erst und unseren eigenen
wohl etwas schüchternen, aber doch nicht ganz unbedeuten-

den Vorgängern zwischen 1870 und 1880?

Ich sage absichtlich: „Ursprünglichkeit als Künstler“, und

zwar, weil es sich dabei, obgleich es kaum möglich wäre,

den Menschen vom Dichter zu trennen, in der Hauptsache
doch um den Dichter handeln würde, nicht im Leben, das

ihm den Stoff lieferte für seine Inspirationen, sondern in der

künstlerischen Wiedergabe des Lebens selbst.

Und ich glaube nicht zu irren, wenn ich sage, dafs seine

Originalität mehr auf der Pracht und auf dem Reichtum

seiner Stimmungen beruht als auf einer Reformierung unserer

Dichtung. Ja man könnte behaupten, dafs aus seinen „Verzen“

fast noch mehr als aus Van Eedens „Ellen“ und Verweys

„Verzamelde Gedichten cC deutlich wird, dafs von allen

Jüngeren nur ein einziger vielleicht nicht dahin wirkte, die

seit zweihundert Jahren verblafste Tradition unseres grofsen
litterarischen Jahrhunderts wieder herzustellen. Obschon

Vondel auch vor 1870 oft genug gefeiert wurde, so drangen
doch erst die Modernen bis in das innerste Wesen seiner

herrlichen Poesie und ganz besonders Verwey und Kloos, in

deren Gedichten die Spuren Vondelschen Einflusses offen zu
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erkennen sind. Seinem Leben, seinem Inhalt nach ist Kloos

ein per se Moderner, nach Form und Art aber in mehr als

einer Hinsicht durchaus Vondelianer, ich will sagen einer

aus dem siebzehnten Jahrhundert, der sich nur in einer

verjüngten Sprache äufsert.

$

Ich habe hier nur vier unserer meist gefeierten Dichter

genannt, so leicht es auch gewesen wäre ihre Zahl zu ver-

doppeln. Neben Kloos, Gorter, van Eeden, Swarth, wäre vor

allem auch der treffliche Jaques Perk anzuführen, der

unmittelbare Vorläufer der Generation von 1880$ und weiter-

hin Verwey, dessen Cor Cordium zu den Schönsten gehört

was unsere Lyrik aufzuweisen hat, sowie Marie Boddaert,

Winkler Prins, Hendrik Bocken, Andre Jolies, Lucie Broedelet,

J. B. Schepers in Holland, Prosper van Langendonck, August

Vermeylen, Alfred Hegenscheid, Victor de Meijere, der Maler

Edmond van OfFel, Hendrik de Marez, Karel van de

Woestijne in Flandern Dichter von denen sich jeder durch

Eigenart und Ursprünglichkeit auszeichnet.

Der Zweck dieser Skizze ist erreicht, wenn es mir gelungen
wäre, darzuthun, dafs die Niederlande stolz sein dürfen auf

eine Litteratur, die, um mich noch einmal eines Wortes von

Kloos zu bedienen, „im Stande ist, die Seele zu befriedigen,
die mit Schönheitsschätzen früherer Jahrhunderte genährt,
auf deren Höhe steht, die Blicke nach oben richtet, die

Flügel ausbreitet und sich tragen läfst auf den Tönen vater-

ländischer Laute.“

Pol de Mont

DIE KLEINE KRABBE UND DIE GERECHTIGKEIT

EIN MAERCHEN VON WINDEKIND

VON FREDERIK VAN EEDEN

M sandigen Strande ragen zwei

steinerne Dämme ins Meer. Es

sind Seewehre, und aus grofsen,
schwarzen Steinen wurden sie

gebaut. Wenn Flut ist und

das Meer den höchsten Stand

erreicht hat, überschwemmt das Wasser sie beinah

ganz und bei Ebbe sind sie trocken.

Da, auf den schwarzen Steinen safs ein Mensch,

so weit im Meer wie nur möglich, sodafs es ihn

an allen Seiten umspülte. Er schaute über das

rollende Wasser, es war still und warm. Die Wellen

waren klein und kamen langsam näher kaum

gaben sie sich Mühe, sich zu krümmen, plub!

schlugen sie ermattet auf den flachen Strand.

Zwischen den Steinen wartete der dunkelgrüne

Seetang geduldig auf das steigende Wasser. Einige

Pflanzen formten ein dickes, samtartiges Kleid, die

gröfseren breiteten ihre flachen, bräunlichen Blätter

aus, das Meer erwartend, das bald kommen müsse.

Langsam, langsam stieg das Wasser. Bei jeder

Welle schlug es etwas weiter über die Steine und

schofs eilig zwischen die Spalten und Rinnen durch,

beim Zurückfliefsen leichten weifsen Schaum hinter-

lassend, mit grofsen Blasen, die, eine nach der

anderen, an der Luft zerplatzten. Und dankbar

erhob sich der Tang, als das Wasser ihn erreichte

und die lederartigen Blätter wieder anschwellen und

glänzen liefs, nach stundenlanger Trockenheit.

Unzählige kleine Seetierchen lebten zwischen

ihm. Muscheln hielten ihre Schalen fest verschlossen

bis das Meer kommen würde, und in dem Wasser,

das von der vorigen Flut in Höhlungen zwischen

den Steinen zurückgeblieben war, warteten kleine

Garnelen und Krabben.

Vor den Füfsen des einsamen Menschen lag
eine kleine, tote Qualle. Sie war nur noch halb

lebendig von den Wellen auf die Steine geworfen

und dann von der Sonne ganz getötet. Der glit-

schige, durchscheinende Körper war verschrumpft
und matt geworden. Der Mensch bückte sich nach

dem seltsamen Tier. Es war noch schön, von

bläulicher Farbe, durchscheinend wie ein Edelstein,

und auf dem halbkugeligen Rücken waren scernartig

regelmäfsige braune Streifen, Ja, es war eine schöne

Qualle, als sie draufsen im Meere umherschwamm.
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Aber jetzt war sie tot und nichts als ein Häufchen

bläulicher Schleim, den das wiederkehrende Wasser

nicht mehr beleben konnte.

Da kam eine kleine, graue Krabbe behutsam aus

der dunklen Spalte zwischen zwei Steinen hervor-

gekrochen. Sie hatte hier lange Stunden ruhig

gewartet jetzt aber mufste das Wasser bald

kommen, dachte sie und wagte es langsam und

vorsichtig aus ihrem Schlupfwinkel zu kriechen,
denn sie hatte die tote Qualle schon lange vor dem

Eingang ihrer Höhle liegen sehen, und tote Quallen
sind das schönste Essen, das eine junge Krabbe

sich vorstellen kann. Langsam strumpelte sie weiter

über dem dicken Kleid von grünem Tang, daunig
wie Moos im Walde, eins zwei, eins zwei,

schräg-links zu der Qualle. Immer nach vier

Schrittchen blieb sie einen Augenblick stehen, um

es sich noch einmal zu überlegen.
Der Mensch, der auf den Steinen safs, schaute

weit über die näherrollenden Wellen hin nach der

grofsen Sonne, die am Horizont unterging. Das

war für den Menschen ein prachtvoller Anblick.

Jedoch die Krabbe fand es gar nicht schön, so weit

sah sie noch nie. Sie betrachtete mit ihren beiden

schwarzen Aeuglein die kleine Qualle; das war ein

schönerer Anblick! Auch achtete sie nicht auf den

Menschen, der da sass; er war viel zu grofs.

„Wird das Wasser bald kommen“, fragte der

Tang, „wir werden trocken, wir sterben“.

„Das Wasser kommt immer“, sagte die Krabbe

im Vorübergehen und den flachen Körper hoch

auf seine sechs Füfschen hebend, verfolgte sie

stattlich ihren Weg, schräg-links zu der Qualle,

„Aber das Wasser kommt nicht“, seufzte der

Tang; „es dauert so lange, es hat noch nie so

lange gedauert“.
„Dumme Zweifler“, sagte die Krabbe. „Ich

ärgere mich über euch. Würdet ihr noch leben,

wenn das Wasser je ausgeblieben wäre? Wer hat

für Euch gesorgt, für Euch und Euer Geschlecht,

für all den Tang, der auf den Steinen wächst?

Wollt ihr dem Wasser undankbar werden, das

immer wiederkehrt, wenn ihr am Sterben seid!

Glaubt ihr, das Wasser, das uns belebt, das uns

genährt und gefeuchtet hat, wird jetzt seine Kinder

in Trockenheit und Elend umkommen lassen?

Dummer Tang! Ihr seid zu klein, um die grofse

Gerechtigkeit des Wassers begreifen zu können.

Es kennt unsere Bedürfnisse und unsere Not, es

giebt uns Feuchtigkeit, wenn wir verschmachten

und führt uns Nahrung in den Mund. Fragt die

Muscheln, still sitzen sie an den Steinen und be-

wegen sich nicht. Wenn aber die Schalen sich

öffnen, strömt die Nahrung herein, die das Wasser

für sie ausgesucht hat. Denn das Wasser ist gut

und verfehlt seinen Weg nicht, das Wasser ist

gerecht und giebt jedem, was jedem gehört. Schande

über die Undankbaren, die kein Vertrauen haben!“

Die Krabbe stand nach dieser Rede gerade vor

der Qualle und steuerte nun auf das schmackhafteste

Teilchen los, das sie sich inzwischen ausgewählt
hatte.

Dann ergriff sie mit ihren festen Scheren ein

Stückchen, zog es zu sich und fing an mit den

kleinen, beweglichen Kiefern davon zu fressen.

Ruhig und bequem, denn sie war die einzige Krabbe

in der Gegend und den Menschen sah sie nicht.

Der Tang schwieg beschämt und die Krabbe

schmauste gierig weiter, dankbar dem grofsen

Wasser, dafs ihr die Nahrung hingelegt hatte.

Dann sah der Mensch aus seinen Träumereien

auf, denn die Sonne am Horizont war hinter den

Wolken verschwunden und langsam herabgesunken
wie ein grofser Tropfen flüssiges Feuer. Und der

Mensch schaute vor sich hin zwischen die Steine

und sah die Krabbe bei ihrem schönen Mahle. Er

beobachtete sie eine Zeitlang und machte dann

ein seltsames Geräusch.

„Burrr!“ sagte er, „ekelhaft!“
Und ehe die Krabbe wufste was geschah, wurde

ihr Mittagsmahl aus ihren Scherchen herausge-

schleudert und plumpte in einiger Entfernung ins

Wasser.

Hätte sie nicht zur rechten Zeit losgelassen,

sie würde mitgeflogen sein. Jetzt sperrte sie in

wütendem Staunen die zornigen Scherchen auf und

suchte, wer ihr diesen Streich gespielt hätte.

„Wer war das“, rief sie, „das ist ungerecht.
Es war mein Frafs.“

Ein langer fleischfarbiger Gegenstand nähert

sich ihren Scheren, eine Menschenhand, aber das

wufste die Krabbe unglücklicherweise nicht.

„Warst Du das? Warte nur!“ sprach sie, „ich

werde es dir schon beibringen“, und kräftig kniff

sie die scharfen Scheren zusammen.

Das bekam ihr schlecht, sie flog noch weiter

als die tote Qualle aber nicht ins Meer, sondern

in weichen, trockenen Sand.

Sie fiel flach auf ihren Rücken und blieb eine

Zeit lang wie betäubt liegen. Dann gelang es ihr,

sich mühsam umzudrehen und wieder auf die

Füfse zu kommen. Sie machte einen beklagens-

werten Eindruck, denn das feuchte Körperchen und

die langen Füfse waren mit Tausenden trockener
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Sandkörner bedeckt. Was sollte sie nun anfangen I

„Ist das gerecht?“ fragte die Krabbe. „Ist das

gerecht? Wo ist das Meer? Ich will wissen,

ob das gerecht ist. Es war mein Frafs. Das

Meer wird mir Recht geben. "Wo ist das Meer?

Wenn ich nur wüfste, wo das Meer ist! Ich

will mein Recht,“ sprach die Krabbe.

Jetzt lief sie schnell. Eins zwei, eins zwei

schräg-links, mit den hohen, schwebenden Schritt-

chen. „Wo ist das Meer?“ rief sie, „wo ist das

Meer?“ Aber die Muscheln in ihrer Nähe waren

tot und trocken, von der Sonne weifs gebleicht,

und antworteten nicht.

Gott sei Dank, der Sand wurde feuchter. Das

Wasser kam schon näher. Ein sterbendes Fischchen

lag am Strande: „Führe mich zum Meere! Ich

bin ein junger Hering und mufs sonst sterben.“

„Ist das meine Schuld“, sagte die Krabbe un-

wirsch, „ich habe selber genug zu thun. Ich suche

Gerechtigkeit.“
In einiger Entfernung stand eine Möve dicht

bei den Wellen.

Aufmerksam sah sie hin, ob das Meer etwas

Gutes an den Strand spülen würde, kein Fischchen

oder Würmchen entging ihren scharfen Augen.

„Die wird mir helfen“, dachte die Krabbe, und

aus der Ferne rief sie „Recht! Recht! ich suche

das Meer und die Gerechtigkeit! Man hat mir

meinen Frafs geraubt und mich auf den Strand

geworfen. Das Meer wird mir Recht schaffen.“

Die Möve kehrte ihren schnellen Hals um

und schielte mit einem Auge nach der kleinen

Krabbe, die ihr entgegenstrumpelte; ruhig ihren

Bewegungen folgend.

„Recht!“ rief die kleine Krabbe, „mein Frafs!“

Schräg-links lief sie auf die Möve zu. Die Möve

schwieg und liefs sie ganz nahe kommen. Und da

happ! bohrte sich der scharfe Schnabel durch den

Rücken der kleinen Krabbe durch. „Gerechtigkeit!“
rief sie noch und im nächsten Augenblick lag

sie flach auf der Erde und die Möve holte die

Eingeweide aus dem aufgeschlagenen Körperchen.

Das Meer war gestiegen und bedeckte die

schwarzen Steine ganz mit sich krümmenden,

schäumenden Wellen.

Die geduldigen Muscheln öffneten ihre Schalen

und liefsen den labenden Saft hineinströmen

der schmiegsame Tang erhob sich in der Flut, und

schaukelnd wellte das weiche Laub in dem frischen,

wühlenden Wasser.

„Seht ihr! Seht ihr!“ sprach er leise, „wir

waren schlecht. Ist das gute Wasser nicht ge-

kommen, um uns zu laben? Ja, die kleine Krabbe

hatte Recht, das Wasser ist gerecht und gedenkt

seiner Kinder.“

Aber auf dem trockenen Strande lag die aus-

gepickte Schale der kleinen Krabbe, zwischen den

gespreizten Füfsen. Und der Wind trocknete sie

aus und die Sonne bleichte sie weifs, weifser als

der Schaum der heranrollenden Wellen.

LEO FREDERIC
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GEDICHTE

von HERMAN GORTER

AUS DEM HOLLAENDISCHEN UEBERSETZT VON MAXIMILIAN DAUTHENDEY

I

Zwei Lampen leuchten,

Blau schimmert der Spiegel,

es beleuchten

Lichter die Möbel rundum,

Alle Dinge sind stumm.

Ich hörte Frauenathem

Kommen, ich wollte

Ich wollte ich sitze ganz still,

Es ist nichts, was ich will.

Höre der Uhr Wiedergeticke,

Sie zählt die Augenblicke.

II

Meine Hände sind so heifs,

Meine Augen brennen so müde

Tief in meinem Kopf. Ich weifs

Nichts mehr, ich bin so müde.

Es sind Stimmen auf der Strafse,

Wind und Himmellicht,

Um mich trockenes Gephrase,

Mein Gehör zerbricht.

Und es ist nichts in mir über,

Als das arm’ hungrige Verlangen,

Ich hab’ es so lange, so lange

Es will nicht mehr vorüber.

111

Die Bäume waren stille,

Die Luft grauweifs,

Die Hügel sonder Wille

Lagen auf fremde Weis.

Männer arbeiteten was,

Rundum in der Erde

Als gruben sie einen Schatz,

Aber sacht ohne Beschwerde.

Wahrscheinlich war alles so

Weit über den Erdenraum,

Welt und Menschengras

Sie leben kaum.

Ich liebe es anzusehn

Bang mit zufriednem Sinn,

Meine Füfse wie Sensen gehn

Gut drüber hin.

IV

Der stille Weg,

Der mondlichte Weg.

Die Bäume,

Die so still altgewordenen Bäume.

Das Wasser,

Das sachtbesponnen zufriedene

Wasser.

Und dahinter in der Ferne

Der niedergesunkene Himmel

Mit Sterngeflimmel.
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MAURICE MAETERLINCK

NUN
die Franzosen des Positivismus, Materialismus und

der Schreckensherrschaft des brutalen Naturalismus

müde geworden sind, geben sie sich wieder, wie die

Kinder sterbender Kulturperioden, neu-idealistischer Gefühls-

schwelgerei hin. Symbolismus und Mysticismus sind macht-

voll in ihre Litteratur (vorwiegend in die Lyrik) und bil-

dende Kunst eingedrungen. Eine leidenschaftliche Schwärmerei

entstand für die sanfte Anmut und rührend kindliche

Frömmigkeit der Madonnen und Heiligen der italienischen

„Primitifs“, für die englischen Präraphaeliten, das Neu-

Christentum To 1 s t o i
’

s und die naiv geheimnisvolle Glaubens-

welt der alten Mystiker. In diese Geistesverfassung hinein, die

den gröfsten aller Symbolisten, den genialen Stimmungs-
künstler Paul Verlaine Triumphe feiern liefs, klang die

Stimme eines jungen belgischen Dramatikers: Maurice

Maeterlinck, der köstlich süfse, weltfremde Träumereien

für Marionetten schrieb und die neue Weise auf eine ungeahnt
treffliche Art zu singen verstand. Und Maeterlinck wuchs

mit seiner Aufgabe. Von Werk zu Werk streifte er die fast

kindische Schreibweise, die allzu durchsichtige, lächerlich

wirkende Symbolik ab und lernte, seinen Gestalten grofse

Züge rein menschlicher Wahrheit zu verleihen. Wohl darf

Maeterlinck keineswegs auf den Namen: „Shakespeare
des Nordens“ Anspruch machen, den ihm allzu fanatische

Bewunderer beigelegt haben, doch liegt in den kleinsten

Figuren eine erschütternde Tragik nicht eine Tragik ge-

waltiger äufserer Ereignisse, grofser Leidenschaften, es ist

vielmehr eine tragische Sinfonie, die sich auf den zartesten

Saiten des Empfindens abspielt und mit einem resignierten
Wehlaut endet.

Was nun will Maeterlinck darstellen? Das innerste

Leben der Menschen unter einem Symbol, das geheimste
Vibrieren der Seele, die Manifestationen unseres verborgensten

„Ich“, die uns selbst oft durch ihr plötzliches ans Lichttreten

in Staunen versetzen. „Nous mourrons tous inconnus“

dieses Wort Balzacs scheint Maeterlinck scharfsinnig
durchdacht zu haben; er versucht dieses geheimnisvolle „un-

bekannte“ Leben der Psyche zu erlauschen und zu offenbaren.

Denn ein Geheimnis ruht tief in der Brust eines jeden Wesens

verschlossen „eile est un petit etre mysterieux comme

LE JEUNE HOMME DEVANT LA VIEE. VAN OFFEL
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tout le monde“ läfst er von der kleinen Prinzessin Melisande

sagen. Die meisten seiner Gestalten verstehen selbst nicht,

was in ihrem Innern vorgeht. Sie führen ein schmerzens-

reiches Dasein in dem unheimlichen Dunkel eines Lebens,
dessen Sinn sie nicht begreifen. Sie verstehen nur zu fühlen

und zu leiden, darum erzittern sie in beständiger Furcht vor

dem Leid, das unabwendbar ist. Sie sind mit überraschendem

Ahnungsvermögen begabt und fühlen, was gewöhnlichen
Sterblichen verschlossen bleibt. Einmal befähigt sie diese

„hyperacuite de sentiment“ in den schlichtesten Dingen
hehrste Wunder zu sehen, bis die Wirklichkeit mit rauhen

Händen hineingreift und sie zerstört, sie aber an der Er-

kenntnis der Nichtigkeit ihrer holden Träume zu gründe

gehen. Dann wiederum kann in den verborgensten Tiefen

ihrer Seele eine schlummernde Leidenschaft erwachen, der

sie willenlos gehorchen müssen, obwohl sie wissen, dafs sie

in den Abgrund des Verderbens treiben. So müssen sie ewig
lächeln, lieben und leiden, sie können nicht wollen. Mit

dumpfer Verzweiflung lehnen sie sich wohl einmal gegen

das unerbittliche Schicksal auf, fühlen aber, dafs es umsonst

ist, und sterben in stiller Resignation, fast dankbar, hinüber-

zugleiten aus dem qualvollen Sein ins erlösende Nichts. Es

liegt etwas vom Aufhören des Willens zum Leben in diesen

zarten Geschöpfen. Sie sind nicht an Raum und Zeit gebannt;
sie leben zu irgend einer Zeit an irgend einem Orte, der ihrer

jeweiligen Stimmung am trefflichsten entspricht, denn sie

verkörpern Empfindungen, die alle Menschen zu allen Zeiten

gemeinsam teilen. Sie personifizieren Seelenzustände, die

uralt sind, wie die Welt und über deren Sphinxrätsel die

Menschheit doch noch immer vergeblich nachsinnt.

Darstellen will er „ce qu’il y a d’etonnant dans le fait

seul de vivre.“ Und dies kleine wundersame Leben der Ein-

zelnen, das er uns vorführt, ist nur ein Symbol des grofsen
Jahrtausende alten Menschenlebens; hinter der schlichten

Handlung richtet es sich empor, mächtig erschütternd, zu-

rückstrahlend in die dunkelste Vergangenheit, hineinleuchtend

in die fernste Zukunft.

„LTntruse.“ 1 Irgendwo in einem alten Schlosse, auf

einer einsamen Insel ist ein junges Weib schwer erkrankt.

Die Angehörigen haben sich in einer weiten Halle um den

bleichen Schein einer Lampe versammelt. Sie warten auf

die jüngste Schwester, die versprochen hat, noch diesen Abend

zu kommen, um die Kranke zu besuchen. Sie lauschen und

lauschen, sie wechseln gleichgiltige Worte es ist ja keine

Gefahr mehr vorhanden, soeben hat sie der Arzt beruhigt.
Doch in ihren Seelen geht etwas vor, worüber sie sich selbst

nicht klar sind, ist’s ein Ahnen künftigen Leids ? Die Lampe
flackert unruhig und droht zu verlöschen. Draufsen hört man

das „Schleifen einer Sense“ der Gärtner ist’s nur, der das

Gras mäht. „J’entends comme s’il fauchait dans la maison“

sagt der alte blinde Grofsvater. Die innere Unruhe wächst;

jedes kleinste Vorkommnis der Aufsenwelt nimmt eine hohe

symbolische Bedeutung an, und doch klingt, was sie reden,

so harmlos. «Mir scheint, es dringt Kälte ins Zimmer

herein“ „„Ein wenig Wind streicht durch den Garten,

Grofsvater, und entblättert die Rosen“ cc

... „So schliefst

die Thür“ „„Wir können die Thür nicht schliefsen!““

Ist’s der Wind;, der sich dagegen stemmt? Nein Jemand
will hinein. Es kommt mit langsamen, schleppenden Schritten

die Treppe herauf. Die Schwester mufs es sein! Sie lauschen

atemlos. Oder die Magd? Die Magd hat das Nebenzimmer

nicht verlassen. So war es doch vielleicht die Schwester?

Ihre Lippen lächeln. Ihre Seele beginnt wieder zu hoffen.

Niemand kommt da erscheint die Pflegerin und macht

das Zeichen des Kreuzes. So hat sich dennoch eines ins Haus

geschlichen, ein Eindringling, der immer Einlafs zu finden

weifs: der Tod. Das ist einfach, menschlich, erschütternd.

Verwandt mit „Llntruse“ ist „l’lnterieur“. 1 Ein

liebliches Häuschen in mitten eines Gartens. Eine Familie

sitzt bei der Lampe. Vater, Mutter, zwei weifsgekleidete
Schwestern und ein Kind. Welch friedliches Bild! Dadraufsen

stehen Leute, ängstlich flüsternd, und betrachten die drinnen

Sitzenden. Sie kommen, um mit einer entsetzlichen Trauer-

kunde diesen Frieden zu zerstören, denn schon bringen Dorf-

leute auf einer Bahre die jüngste Tochter des Hauses, die am

Morgen fortwanderte, ihre Grofsmutter jenseits des Flusses zu

besuchen, und sich in den Fluten ertränkt hat. Wie sollen

sie die Armen auf den furchtbaren Schlag vorbereiten ? WÜe

ahnungslos sie sind! Sie lächeln und
sagen sich gleichgiltige

Dinge. Sie wissen nicht, was in ihren Seelen vorgeht, bis ein

Ereignis kommt, das sie aufrüttelt, wie einst die Seele der

armen Toten aufgerüttelt ward. „Da sind sie nur durch

diese armseligen Fenster von ihrem Feinde getrennt“, sagt der

Greis, den sie dazu ersehen haben, die Schreckensbotschaft

zu überbringen. „Sie glauben, es könne nichts passieren,
weil sie die Thüren geschlossen haben; sie wissen nicht, dafs

sich immer etwas in den Seelen ereignet und dafs die Welt

nicht mit den Hausthüren endet. Sie sind ihres kleinen

Lebens so sicher und ahnen nicht, dafs so viele andere weit

mehr darum wissen, und dafs ich armer Alter hier, zwei

Schritte von ihnen ihr bischen Glück wie ein krankes Vöglein
in den Händen halte, die ich nicht zu öffnen wage.“ Endlich

fafst er sich ein Herz und tritt ein. Nicht ein Wort be-

kommen wir zu hören von dem was drinnen gesprochen
wird. Doch die Aufsenstehenden verkünden uns, wie den

Armen allmählich eine Ahnung aufgeht. Die Mutter zittert

und erhebt sich sie hat zuerst verstanden und da steht

auch die Totenbahre vor der Thür.

Das tiefsinnigste jenes kurzen tragischen Bildes aus dem

wirklichen Leben sind die „Blinden“ (les Aveugles)
2

,

denn ihre ergreifendeWirklichkeit schliefst eine philosophische
Idee von höchster Bedeutung in sich ein. Ein steinalter Priester

hat sich Blindgeborner erbarmt und ihnen auf einsamer Insel

ein Asyl gegründet. Heute hat er sie, wie alle Tage in den

Wald hinaus geführt und ist dann erschöpft auf einen Baum-

stamm gesunken und eingeschlummert. Die Dämmerung
bricht herein. Die Blinden werden hungrig und ungeduldig—-
kommt ihr Beschützer noch nicht, sie heimzuführen ? Schauer-

lich fährt der Abendwind durch die Zweige. Es ist als ob

schwarze Vögel mit losem Flügelschlage über ihre Häupter
hinstreiften. Atemlos lauschen sie und vertrauen sich in

C X

1 Der Eindringling, hier weiblich gebraucht, weil es sich

auf la mort bezieht. Paris, Brüssel, Lacomblez. 1892.

I

) 2.

1 Pinterieur == das Innere eines Hauses. (Brüssel, Edmond

Deman).
2 Brüssel, Lacomblez. 1892.
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Jammertönen greinender Kinder ihre wachsenden Befürch-

tungen an. Qualvolle Stunden verrinnen. Endlich hat sich

ein Blinder einige Schritte fortgetastet; er stufst gegen den

schlummernden Alten er ist kalt, starr, tot er ist von

ihnen gegangen ohne ihnen einen anderen Führer zu hinter-

lassen. Verzweifelt klagen die Unglücklichen hinaus in die

Nacht, in der sie fortan hilflos umherirren müssen. Un-

heimliches Geräusch von Schritten ertönt. Eine junge Blinde

hebt ihr sehendes Kind empor. Es beginnt ängstlich zu weinen.

„Es sieht, es sieht; es sieht etwas Seltsames!“ Die Schritte

kommen näher. Wer ist’s? Sie wissen es nicht. „Ayez

pitie de nous!“ ruft die Aelteste verzweifelt aus. Totenstille.

L’enfant pleure plus desesperement.
Die blinde Menschheit hat ihren uralten Führer, die Re-

ligion verloren. Nun irrt und klagt sie in der Nacht, der

Willkür unbekannter, vielleicht feindlicher Mächte preis-

gegeben. Wer wird sie retten? Ein sehendes Kind? „Ayez

pitie des aveugles!“
$

Fast immer betritt Maeterlinck die Märchenwelt, die

Welt der hohen gotischen Schlösser an weiten Meeren, der

schweigenden Parke, düsteren Weiher und geheimnisvollen
Grotten, der alten Könige, der jungen Prinzen und lieblichen

Prinzessinnen mit holden Namen. Doch Letztere bleiben

immer dieselben personifizierten Empfindungen. Eng schmiegt
sich die Natur an sie an, die ihrer jeweiligen Stimmung nach

lacht oder weint, sich in eine unheilschwangere Stille hüllt

oder sich zu leidenschaftlichem Ringen der Elemente auf-

bäumt.

„La mort de Tintagiles“
1 ist die einfache Geschichte

von der Ermordung eines Königskindes durch unsichtbare

Hände. In ihrem verwitterten Turme im unzugänglichen
Felsennest am Meer lebt die allmächtige Königin die um

Alleinherrscherin zu sein, den kleinen Prinzen Tintagiles ver-

nichten will. Sie gebietet ihren Dienerinnen, einen Moment

zu erlauschen, da er unbewacht ist, denn sie weifs wohl, dafs

ihn seine Schwestern Ygraine und Bellangere unterstützt von

einem alten treuen Rittersmann nicht aus den Augen lassen.

Zweimal müssen sie unverrichteter Sache gehen, da über-

mannt die aufopfernden Wächter endlich der Schlaf. Doch

damit ihnen der arme Kleine, der in Vorahnung seines frühen

Todes schläft „comme un jeune roi triste“ nicht geraubt
werden kann, haben die Königskinder ihre reichen Flechten

um den Bruder geschlungen. Die listigen Dienerinnen aber

sehen es durch die Thürspalte und mittelst einer Scheere lösen

sie Tintagiles und tragen ihn fort, noch schlummernd, die

abgeschnittenen Flechten in den Händchen haltend.

Letzter Akt: Ygraine hat den Raub bemerkt. Sie will

den Bruder retten. Atemlos stürzt sie fort, endlose Stufen

emporklimmend, lange Gänge durchschreitend. Die überall

verstreuten blonden Haare zeigen ihr den Weg. Endlich

gelangt sie an eine mächtige eiserne Thür und zwischen den

Flügeln eingeklemmt findet sie wieder Strähne goldenen
Haares, Dahinter ist er! Und dahinter erklingt das ver-

ängstigte Stimmchen des geraubten Kindes. „Schwester

Ygraine, hilf mir, hilf mir! Ach kannst du nicht aufmachen!

Nur ein klein wenig, dafs ich hindurch schlüpfe. Ich bin

ja so klein, so klein!“ Aber Ygraine sieht weder Schlofs noch

Riegel und krazt sich die Finger wund an der schweren

Eisenthür. In ihrer Herzensangst findet sie noch liebende,

beruhigende Worte, womit man ein krankes Kind zu trösten

pflegt. Unterdefs kommt sie, die Furchtbare, die Unbekannte,

und schlingt ihre Finger um die Kehle des unglücklichen

Opfers, das noch mit brechender Stimme nach Ygraine ruft

und als es sieht, dafs es keine Rettung mehr giebt auf die

Eisenthür einen letzten Abschiedskufs drückt. Wer ist diese

allgewaltige Königin, die niemand sieht? Sie ist Tiberius,

Athalia, Ludwig XI, Richard 111 doch wir brauchen nicht

so weit zu gehen: sie ist das allmächtige, unerbittliche, un-

sichtbare Schicksal, dem doch keiner entrinnt, und die uns

ihm entreifsen wollen, ringen sich vergebens die Hände wund.

�

Maeterlinck’s Auffassung von der Liebe ist eine dem

romanischen Temperament völlig fremde und vielleicht des-

halb berührt sie mit so eigenartig neuem Zauber. Sie ist den

Reflexionen des grübelnden Nordens entsprungen, eineMacht,

der wir zwar willenlos gehorchen müssen, nicht mit der

Hoffnung auf künftigen Besitz, nur mit dem Vorgefühl
kommenden Wehs, der Vergänglichkeit alles Schönen. Nichts

bleibt, nichts besteht, nicht einmal die edelsten Empfindungen
unseres Herzens. Pelleas und Melisande, Alladine und Pallo-

mides sind unglücklicheLiebespaare, die den „coup de foudre“

über sich ergehen lassen und daran sterben. Sie sind ge-

schaffen, um zu leiden und Anderen Leid zu verursachen. Wie

wohlklingend ihre Märchennamen auch sein mögen; in Wirk-

lichkeit heifsen sie: Hass, Liebe, Freude, Leid, Schweigen,

Sorge, Seufzer, Furcht und Scham.

Alladine und Pallomides, von dem alten eifersüchtigen

König Allamore in düstere Grotten eingeschlossen, sagen sich

süfse Dinge angesichts des Todes.

Alladine: Wie feierlich Du mich küfst

Pallomides: Schliefse die Augen nicht, wenn ich Dich

küsse. Ich will sehen, wie die Küsse in Deinem Herzen

wiederzittern; den ganzen Tau will ich sehen, der aus Deiner

Seele aufsteigt. Wir werden keine Küsse mehr finden, wie

diese, denn man umarmt sich nicht zweimal am Herzen des

Todes.

Eine köstliche Welt thut sich ihnen auf. Ihre Liebe

verklärt die düstere Grotte zu einem Feenschlofs voll seltener

Blumen und Edelsteine. Doch ihre Retter kommen. Sie

öffnen die Pforten; das grelle Tageslicht flutet herein und

zerstört die wundersame Herrlichkeit. Traurig und öde

starren ihnen die Felsen entgegen; trübe fliefst das Wasser zu

ihren Füfsen. Enttäuscht sehen sich die Liebenden an. Wo

sind sie? In ihrer schönen Welt nicht mehr. Doch sie

lieben sich noch, warum umschlingen sie sich so traurig? Sie

ahnen das Ende ihrer Liebe. Mit halber Absichtlichkeit weichen

sie vor ihren Rettern zurück, bis ihr Fufs ausgleitet und sie in

die Fluten stürzen.

Noch lebend werden sie herausgezogen und auf Ruhe-

betten liegend, durch eine Thür getrennt, rufen sie sich leise

Klagen zu über das Ende ihres schönen Traumes.

Alladine: Ich liebe Dich noch, aber es ist so traurig.
Es ist als wären wir meilenweit auseinander!

Pallomides: Du denkst an etwas, was Du nicht sagst.

d

1 Brüssel, Edmond Deman. 1894.
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Al ladine: Es waren keine Edelsteine.

Pallomides: Und keine wirklichen Blumen.

Al ladine: Das Licht hat kein Mitleid gehabt.
Pallomides: Alladine, wohin gehst Du? mir ist, als ob

sie Dich weit fort brächten!

Alladine: Mir ist nicht mehr leid um die Strahlen der

Sonne.

Pallomides: Doch, wir werden all die Wunderdinge
wieder sehen.

Alladine: Ich habe den Wunsch zu leben ver-

loren.

Die mitleidslose Sonne, die grausam zerstörende Fland

der Wirklichkeit hat ihnen die Daseinsfreude geraubt; laut-

los, fast glücklich schleichen sie sich davon, um das Ende

ihrer Liebe nicht zu überleben. In einem Jugendwerke, die

„Komödie der Liebe“ hat der alte Pessimist Ibsen einen

ähnlichen Gedanken verkörpert. Klingt aus diesem Wehlaut

der Resignation nicht ein Dekadenzmotiv heraus, krankhafter

Ueberempfindelei entsprungen! Steht es nicht im Wider-

spruch mit den starken ernsten Forderungen des Lebens, die

ein echter Dichter und Künstler niemals übersehen darf!

Freier, erhabener ist das Motiv, das

jüngstes Drama: „Aglavaine und Selysette“ 1 durchzieht. Es

ist sein reifstes Werk; ohne übertriebene märchenhafte Sym-
bolik stehen sich allzumenschlich fühlende Menschen in einem

schweren Seelenkonflikt gegenüber, der ihnen Perspektiven
auf einen idealeren Ausdruck der Menschenliebe öffnet. Noch

liegen sie zu sehr im Banne der Wünsche, des Sehnens ihres

kleinlichen Ichs befangen, um ein tieferes, idealeres Ich, das

langsam in ihnen zu erwachen beginnt, stark und bewufst

mit siegender Herrlichkeit hervortreten zu lassen. Die kleine

Selysette liebt ihren Gatten Meieandre harmlos, instinktiv, wie

ein Kind. Da erscheint Aglavaine, eine voll entfaltete Frauen-

natur von höchster Anmut des Körpers und Geistes. Sie und

Meieandre werden für einander von einer jener den Willen

lähmenden Leidenschaften ergriffen, die „sich in der Seele

einnisten wie ein seltsamer Adler im Käfig. Der Käfig ist

unser, doch der Vogel gehört niemand. Wir betrachten ihn

ängstlich, wir wärmen und nähren ihn, doch wissen wir

nicht, was er thun will, ob er auffliegen und sich ans Gitter

stofsen oder ob er singen wird.“ Beide sind zu grofsdenkend
um ihr Glück auf dem Jammer eines Wesens zu gründen,
das sie lieben, doch finden sie nicht den Mut, sich zu trennen,

denn furchtbar ist ihnen der Gedanke: „quand nous serons

separes et quand il ne restera de notre grand amour qu’un
petit Souvenir qui doit diminuer comme tous les autres.“ Im

Herzen der arglosen Selysette keimt die Eifersucht und mit

ihr flammt eine latent schlummernde Liebesleidenschaft empor,
der sie sich entsetzt unterwerfen mufs. Etwas ganz Häfs-

liches steigt in ihrem Herzen auf, nur für einen Augenblick,
und wie Brunhilde wissend ward durch zehrende Liebesnot,

geht ein Ahnen von etwas Edlerem als das leidenschaftliche

Begehren durch ihre Seele: das freudige Entsagen. Sie träumt

von Aufopferung. Sie durchkostet alle widerstreitenden Em-

pfindungen der Menschenbrust, sie weint alle Thränen: „qui
viennent de plus loin que lorsquon a pitie.“ Sie wünscht

das Glück der Liebenden herbei und fühlt die Kraft noch

nicht in sich, es neidlos mit anzusehen, denn „J’aime Me-

leandre, Meieandre m’aime, il t’aime aussi; tu nous aimes

Fun et Fautre, et cependant nous ne pourrions pas vivre

heureux, parceque Fheure n’est pas encore venue oü des etres

humains peuvent s’aimer ainsi.“ Ihr Opfermut findet noch

keinen anderen Ausweg, als den Tod. Sie stürzt sich von

der Zinne eines alten Wartturms herab doch kein Schatten

der Reue soll das Glück trüben, das ihr Tod schaffen will

alles ist wohl vorbereitet sie müssen den Sturz für eine

Unvorsichtigkeit halten. Sterbend noch prefst sie mit ihrem

letzten Atemzuge hervor: „Je suis tombee en me penchant.“
Wie reich ist diese arme kleine Seele, rein menschlich

betrachtet
; wie klein und arm sind wir angesichts dessen,

was Maeterlinck von uns in Zukunft erhofft. Im „Tresor
des Humbles cc

steigt er in die bisher noch unerschlossenen

Tiefen unseres Seelenlebens hinab und fördert ungeahnte
Schätze an den Tag. Geblendet stehen wir vor dem Reich-

tum, der in uns wohnen soll wir wagen nicht ihn an-

zutasten, aus Furcht, er möchte wie ein Zauberspuk in Nichts

zerrinnen. Dann fühlen wir bei manchen Sätzen wieder die

innersten Saiten unseres Wesens mitklingen: das ist wahr,

echt, auch das hatten wir schon empfunden nur fanden

wir keine Worte dafür.

$

Maeterlinck findet Worte, für die reiche Fülle von

Gedanken aus den mystischen Tiefen des Lebens. Er hat

hier das Zarteste ausgesprochen, was von den Bethätigungen
der Psyche überhaupt gesagt werden kann hart an die

Grenzen des Verständlichen gehen seine Offenbarungen,
schweifen wohl auch einmal darüber hinaus unter Geister,

die mit subtilerem Wahrnehmungsvermögen ausgestattet sind,

als wir armen Sterblichen. Doch, was wir heute noch nicht

begreifen, „das Unbeschreibliche“ selbst, bald solfs gethan
sein. Der seltene Philosoph hat „les murmures sourds de

la vie profonde“ belauscht und sieht eine Zeit kommen, wo

sich die Menschen von Seele zu Seele verstehen werden „libre
d’amour et de liberation.“ Nicht vereinzelte Seelen, die Seele

der ganzen Menschheit zeigt heute wieder in verstärktem

Mafse jenes mächtige Erwachen, jenes spiritualistische Ver-

langen, das von Zeit zu Zeit durch die im Banne des Materia-

lismus befangene Welt geht„„ou Farne, obeissant ä des lois

connues, remonte ä la surface de Fhumanite et manifeste

plus directement son existence et sa puissance“. Eine Menge
von Konventionen, Schranken, Schleiern, nutzlos gewordenen
Vermittlern fallen von Tag zu Tag und einem geheimnis-
vollen Impuls gehorchend strebt die Psyche empor sie will

ihr eignes Leben frei und herrlich entfalten, sich selbst und

die Mitmenschen immer mehr und mehr begreifen.
Bisher lebten wir nur im Dunklen, „ä cote de notre

verkable vie.“ Wir waren wie die „Blinden“, die von sich

sagen „Wir haben einander niemals gesehen; wir befragen

uns, wir geben uns Antwort, wir leben zusammen, doch

wissen wir nicht, was wir sind.“ In diese trostlose Dunkel-

heit und Einsamkeit unseres Inneren hinein wirft unsere gött-
liche Seele bisweilen einen erleuchtenden Strahl: „Le visage
de notre äme divine sourit par moments par dessus les epaules
de sa soeur, Farne humaine, inclinee aux humbles besognes de

la pensee, et ce sourire qui nous fait entrevoir en passant

tout ce qu’il y a par delä la pensee Importe seule dans les

oeuvres des hommes.“

: i

1 Paris, Mercure de France, ißpd.
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Wahrhaft geboren werden wir erst, wenn wir empfinden,

dafs es etwas Ernstes, Unerwartetes im Leben giebt; dieses Em-

pfindenkann inmitten des tiefsten, ausdrucksvollen Schweigens

übermächtig erschüttern, ein- zweimal im Leben wenn

die Lippen verstummen vor einem grofsen Schmerz einer

heifsen Liebe und die Seelen zu reden beginnen. (Siehe

Kapitel: le Silence). Es kann durch ein Ereignis der schlich-

testen Alltagstragik in uns erwachen. (Siehe le tragique

quotidien). Es ist das freudige Erkennen einer unsichtbaren

Güte, die uns umschwebt (la Bonte invisible) oder und

hier begegnet sich der vlämische Mystiker mit dem Neo-

christen Tolstoi das wunderbare urplötzliche Hervor-

leuchten der inneren Schönheit eines Menschen (la beaute

Interieure). Jenes divinatorische Empfinden das in seltenen,

entscheidenden Momenten unseres Lebens in uns auflodert,

leitet den im Dunkel tastenden Geist zurück zum Urquell

unseres Seins, zu der unerforschtenUnendlichkeit und offenbart

uns die heiligste reinste Liebe, deren wir Menschen fähig sein

können: „II y a en nous des vies ou nous aimons sans le

savoir. Aimer ainsi, ce nest pas seulement avoir pitie, se

sacrifier interieurement, vouloir aider et rendre heureux.

C’est une chose mille fois plus profonde que les mots humains,

les plus suaves ne peuvent pas rejoindre. On dirait par mo-

ments que c’est un Souvenir furtif mais extremement

penetrant de la grande unite primitive.“
Immer häufiger sollen uns diese köstlichen Momente ge-

schenkt werden; immer freier wird dann der Ausblick in das

transcendentale Leben der Menschheit; immer klarer liegt die

Seele unseres Nächsten vor uns; ihr unergründliches Ge-

heimnis wird entschleiert; ihr schlichtestes Alltagsleben durch-

strahlt die innere Schönheit. So führt uns Maeterlinck

auf freie leuchtende Höhen, von wo aus wir unser jetziges
Leben als ein trauriges Umhertasten in schlummernden Finster-

nissen erkennen. Sehend will er uns machen, dass wir auch

das Geringfügigste unseres Daseins unter dem Gesichtspunkte
der Ewigkeit betrachten können.

�

Der Dichter Maeterlinck bleibt hinter dem Denker

weit zurück. Seine Gedichtsammlung „Serres chaudes“ zeigt

grofse Schwächen, die auch einzelnen seiner kleinen Dramen

nicht abzuleugnen sind. Zu den ärgsten gehören: eine grofse

Hartnäckigkeit im Wiederholen ein und desselben Satzes, als

ängstliche Frage oder Bestätigung, archaisierende Unbeholfen-

heit der Sprache, gesuchte Naivität, halb kindisches Lallen

und Stammeln. Absurde Symbole entstellen die tiefsinnigsten
Gedanken fast bis zur Lächerlichkeit, oder rufen verwirrende

Unklarheit hervor. Maeterlinck sucht durch das Zurück-

greifen auf das Primitive neu und originell zu sein. All diese

Fehlgriffe schwinden mit seinem künstlerischen Ausreifen;
für eine gewisse Manieriertheit, die sich noch immer un-

angenehm fühlbar macht, werden wir durch die reiche Fülle

eigenartiger Gedanken entschädigt. In der Form schliefst

sich der Lyriker an die Jüngsten Frankreichs an, die stolz

darauf sind „Decadents“ zu heifsen. Er pflegt in denkbarster

Formlosigkeit den ihnen so teueren „vers
libre.“ Ferner be-

folgt er die Theorien über das Musikalische der Sprache, die

Rene Ghils im „Traite du Verbe“ (mit Avant-Dire von

Stephan Mallarme) niederlegte und zu einer wahren In-

strumentierungslehre entwickelte. Er stimmt seine Gedichte

auf gewisse Töne, leider über diese Spielerei den Inhalt zu

sehr vernachlässigend. Als charakteristisches Beispiel hierfür:

Ennui,

Les paons nonchalants, les paons blancs ont fui,
Les paons blancs ont fui l’ennui du reveil.

Je vois les paons blancs, les paons d’aujourd’hui
Les paons en alles pendant mon sommeil,

Les paons nonchalants, les paons d’aujourd’hui
Atteindre indolents l’etang sans sommeil.

J’entends les paons blancs, les paons d’aujourd’hui
Attendre indolents les temps sans soleil.

Ein ähnliches Vorgehen kennzeichnen auch vereinzelte

Scenen seiner Dramen. Um ihre freudige, bange oder grauen-
hafte Wirkung zu erhöhen, läfst der Dichter bestimmte Laute

in ihnen vorherrschen; hier mag dies Verfahren gerecht-
fertigt sein, denn es dient nur als Mittel, nicht als Haupt-
zweck der Dichtung.

Mufs Maeterlinck seinem ganzen Werke nach zu den

Verfallzeitlern gerechnet werden? Unstreitig. So hoch seine

Verinnerlichung des Lebens nach traurigem Verlieren der

Litteratur in brutalen Naturalismus oder leere Kunstspielerei
auch anzuschlagen ist, so warm wir in ihm einen Vertreter

der idealen Forderungen der Menschenseele begrüfsen, er ist

ein Dichter von zu grofser Einseitigkeit. Er betont, wie die

ihm verwandten englischen Präraphaeliten nur die Seite des

Gefühls und hier vorwiegend das Dulden und Leiden. Ein

ergebungsvoller Dulder auf seinem Schmerzenslager ist eine

unvergleichlich rührende Erscheinung. Er kann in seinem

schweigenden Martyrium gröfser, erhabener dastehen, als

mancher gefeierte Held; seine Empfindungswelt kann eine

herrliche, beneidenswerte sein, sein Wahrnehmungsvermögen
kann sich auf das wunderbarste verfeinert haben es bleibt

immerhin ein Kranker, dessen Dasein den Gesunden nicht

als Normalzustand hingestellt werden darf. Solch sym-

patische Kranke schildert uns Maeterlinck fast ausnahms-

los. Sie tragen eine Märtyrerkrone, von der ein wehmütig
köstlicher Zauber ausgeht, doch ruht in ihnen auch „zuviel

verborgenes Gift cc
um sich von dem Zauber ganz bestricken

zu lassen. Es ist ein bedeutungsvoller Schritt zum Verfall,

den der Poet gethan hat. Die Charaktere, die frisches kräftig

pulsierendes Leben der ewigen Zerstörung entgegenzuhalten
vermögen, verschwinden in der Litteratur. Resignierte,
willensschwache Geschöpfe bleiben übrig, auf deren zart-

besaiteten Seelen das Leben spielt, wie es ihm gerade gut

dünkt, die zwischen Gute und Böse schwanken, wie das

Schilfrohr im Winde. Sie müssen alle an der Maladie de

siede, der zunehmenden Willenlosigkeit zu Grunde gehen,
nachdem sie namenlos gelitten haben.

Maeterlinck’s Gestalten haben ihren Schwerpunkt alle

nach der Seite des Guten. Ist das ein charakteristisches Bild

der Menschheit haben alle instinktiv das gleiche Streben

und dürfen sie deshalb dem Gefühl mehr Spielraum geben,
als dem Willen? Wenn nun ein Antipode Maeterlinck’s diese

Willensschwäche nach der Seite des Niedrigsten ausbeutet!

Allzuviel von den „Modernen“ haben es schon gethan, und

ihnen vermag leider ein so überzarter Träumer nicht Halt

zu gebieten.
A. Brunnemann
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ZWEI BALLADEN

NACH

MAURICE MAETERLINCK UEBERTRAGEN VON FRANZ BLEI

Dreifsig Jahre suchte ich, o meine Schwestern,

Wo er sich barg.

Dreifsig Jahre ging ich, o meine Schwestern,

Und fand ihn nicht.

Dreifsig Jahre ging ich, o meine Schwestern,

Meine Füfse sind wund.

Ueberall war ich, o meine Schwestern,

Und war doch nicht.

Traurig ist die Stunde, o meine Schwestern,

Ich bin so müd.

Schon stirbt der Abend, o meine Schwestern,

Mein Herz thut mir weh.

Ihr seid noch jung, o meine Schwestern,

Geht weit von hier.

Nehmt meinen Stab, o meine Schwestern

Und suchet auch Ihr.

II

Sie hatten getötet drei Mädchen jung,

Zu sehn, was in ihren Herzen wär.

Das erste, das war von Tugend voll,

Und sein Blut, wohin es flofs, sein Blut —

Dort zischten drei Schlangen drei Jahre.

Das zweite von Sanftmut und Güte verging

Und sein Blut, wohin es flofs, sein Blut —

Dort grasten drei Lämmer drei Jahre.

Im dritten, da war ein tief-tiefer Schmerz,

Und sein Blut, wohin es flofs, sein Blut —

Dort wachten drei Engel drei Jahre.

SELYSETTEANTON VAN WELIE

„IL NY A PAS ENCORED'ETOILES DANS LE CIEL, MAIS ELLES SONTPRETES A LE PERCER DE TOUTESPARTS, ET IL FAUT SE HATER, CAR QUANDELLES SERONTLA, CE SERA PLUS TERRIBLE” MAURICE MAETERLINCK, AGLAVAINEET SELYSETTE, ACTE IV, SCENE 7
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EIN KAPITEL

UEBER ENTWURF UND BAU MODERNER MOEBEL

VON

HENRY VAN DE VELDE

Entdeckungen hält man

das alleinige Eigentum dessen.
Man hat das auch von meinen

glaubt. Ich aber behaupte.

gemeinhin für

der sie macht.

Gedanken ge-

dafs ich nichts

entdeckt habe, es sei denn, dafs eine Entdeckung in der Er-

kenntnis liegt, dafs es vollauf genügt, ein vernünftiger Mensch

zu sein, um sich von dem ganzen Schwarm der heutigen
Gewerbekünstler zu unterscheiden. Diese hegen in der That

ganz
andere Sorgen, die einen, wie Morris und seine Nach-

folger, möchten der Tradition gemäfs schaffen; die andern,

die französischen Lieferanten des Champ de Mars, wollen

Phantastisches schaffen. Jene sind also beengt durch das, was

in den als künstlerisch gut geltenden Epochen geschaffen
wurde; die andern haben keinen Mafsstab, keinen festen Pol

des Urteils, an den sie sich halten könnten, um ihre Instinkte

zu zügeln, die ebenso widernatürlich sind, wie die Sucht

nach Schnaps oder faulen Gerüchen oder faden Süfsigkeiten.
Diese enden in gänzlicher, sinnbethörender Verwirrung.

Der Charakter meiner ganzen gewerblichen und ornamen-

talen Arbeiten entspringt einer einzigen Quelle: der Vernunft,

der Vernunftgemäfsheit in Sein und Schein; womit ohne

weiteres auch meine Sonderstellung und Fremdartigkeit ge-
kennzeichnet ist. Denn ich hätte vergeblich nach einem bessern

Mittel gesucht, um

anders als andre zu

schaffen. Mein Ziel

stecke ich mir freilich

höher; es gilt eine

neueBasis zu gewinnen,
von der aus wir einen

neuen Stil schaffen

wollen; als Keim

dieses Stils steht mir klar das Bestreben vor Augen: Nichts

zu schaffen, das nicht einen vernünftigen Existenzgrund hat,
und als sein allmächtiges Werkzeug die Grofsindustiie ‘mit

ihrem gewaltigenMaschinenbetrieb und dessen vielerlei Folgen.
Zur Zeit allerdings herrscht eine wahre Vernunftfinster-

nis. Wir sind dahin gelangt, dafs wir die widersinnigsten
Dinge als vernünftig und die vernünftigsten als Wahnwitz

ansehen. Ich habe zum Beispiel Gelegenheit, immer wieder

folgendes Begebnis zu beobachten. Ich habe das Glück ge-
habt, mir selber ein Haus bauen zu dürfen; dieses einfache

Haus erweckt, wenn Leichenzüge daran vorüberkommen,

jedesmal unter den Leidtragenden eine plötzliche und un-

widerstehliche Heiterkeit. Und doch unterscheidet es sich

von denen, die daneben stehen, lediglich dadurch, dafs es

sehr bescheiden, nur durchaus logisch gebaut ist und nicht

den geringsten Schmuck aufweist. Ein anderes dahinter mit

phantastischen Masken und einem angebackten und völlig
unnützen hohen Turm erscheint als das vernunftgemäfse Haus

und meins als das wahnwitzige.
Ich könnte dasselbe von unsrer Frauenkleidung behaup-

ten ; was ich zu Hause gewohnt bin, dem gegenüberstellen,
was ich auf der Strafse und in Gesellschaft sehe, und den-

selben Vergleich auf unser ganzes geistiges und moralisches

Leben ausdehnen.

Doch hier kommt

es mir nur auf Haus-

gerät an und auf die

Feststellung, dafs die

Vernunft unter einem

Wust von archäologi-
schen Kenntnissen und

launischen Verrückt-
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heiten begraben liegt. Im übrigen wäre es

eine Herkulesarbeit, diesen Schutthaufen

wegzuräumen und dem auf die Spur zu

kommen, was so lange schon dort unten

ruht; und wenn es gelänge, so würde die

Vernunft, die aus diesem Moder ans Licht

emporstiege, wohl so altersschwach sein,

dafs es unendlich besser ist, von Anfang an

eine neue Vernunft sich zu schaffen, die

nichts von alten Dingen weifs oder richtiger
wissen will. Wer so handelt, ist gewifs ein

moderner Mensch; ob auch ein Künstler,
das mögen andere entscheiden.

Dieses Bestreben scheint so ausgedrückt
zuerst recht wesenlos und gewöhnlich und kaum dazu an-

gethan bemerkenswerte Folgen zu zeitigen; wenn aber wie

heute ein anderes Bestreben obgesiegt hat, dann wird es

ebenso fruchtbar wie ungewöhnlich.
Ich stelle zwei Ausgangspunkte einander entgegen: den

unsrigen, als welchen ich das Streben nach einem logischen
und vernunftgemäfsen Werk ansehe; den andern: als welchen

mir das Streben nach einem „schönen cc Werk erscheint.

Diese Ausgangspunkte sind in ihrem Wesen selbst von

einander verschieden und ebenso verschieden sind daher die

Resultate; nur vertauschen die beiden Richtungen unterwegs

sozusagen
mit einander ihre Ziele. Wer zu Anfang nur ein

in allen Einzelheiten nützliches Ding schaffen wollte, gelangt
zur reinen Schönheit; wer dagegen rücksichtslos nach

Schönheit strebte erreicht nicht sie, sondern das andere Ziel:

nämlich die Nützlichkeit, und bringt es auch in der nur bis

zu mittelmäfsigen Leistungen. Von diesen Endpunkten aus

blicken nun die Gegner einander an und können den Abstand

messen, der den Stil des XIX. Jahrhunderts von dem des

kommenden trennt. Denn die Geschichte wird gewifs unsre

Arbeit zusammenfassen und sie dem künftigen Jahrhundert

zugutehalten; diese Arbeiten der Maschinenbauer, Techniker,

Handwerker sind in der That nur Vorläufer; das Entstehungs-
datum des neuen Stils wird erst der Augenblick sein, in dem

sein Dasein uns bewufst wird.

Was nun das Mobiliar anlangt, so wird der Unter-

schied in folgendem bestehen: man wird ein einheitliches

Stück einem komplizierten, ein einheitliches Zimmer einem

ungeordneten und zusammenhanglosen vorziehen und er-

kennen, dafs jedes Zimmer einen Haupt- und Knotenpunkt

hat, von dem sein Leben ausstrahlt und dem sich alle anderen

Gegenstände darinnen angliedern und unterordnen müssen.

Diesem neuentdeckten Skelett des Zimmers gemäfs wird man

die verschiedenen Einrichtungsstücke anordnen, die man

fortan als lebendige Organe des Zimmers und der Wohnung

empfinden wird.

Wird nun auch dieses Bestreben ohne weiteres sichtbar

werden, so wird doch der Höhepunkt an Ebenmafs und

geistiger Klarheit erst ermöglicht werden durch die Ent-

deckung des ästhetischen Werts, der neben den positiven
auch den negativen Umrissen der Gegenstände zukommt,

vielleicht die wertvollste von unseren Entdeckungen; ich

meine die Erkenntnis, dafs ein Möbel, dafs jeder Gegenstand,

aufser der eigenen Silhouette, die er auf die Wand, in die

Luft, kurz auf jeden Hintergrund zeichnet, zugleich auch in

diesem Hintergrund eine der seinigen sich genau anschmie-

gende, umgekehrte Form ausschneidet und dafs

diese negative Form ebenso wichtig ist, wie

die des Gegenstandes selbst und ein sicheres

Urteil über die Schönheit des Dinges ermöglicht.
In einer ausschliefslich dem Kunstgewerbe

gewidmetenZeitschrift müfste diese Bemerkung
durch Zeichnungen belegt werden. Hier genügt

es, auf das wirkliche Vorhandensein dieser mit

dem Gegenstände zusammen ihren Platz ver-

ändernden Formen hinzuweisen ; denn schon

diese Andeutung wird klar machen, wie wichtig
diese Formen sind und wie unerläfslich es ist,

dafs sie ebenso einfach und ebenso schön ge-

halten werden, wie der Gegenstand selbst.

Zwischen den körperlichen und den sich an-

schmiegenden sozusagen unkörperlichen Formen darf ebenso

wenig ein Widerspruch bestehen wie zwischen dem Menschen

und der Chimära, die ein Jeder nach Heine auf dem Rücken

trägt j und in der That ist auch ein solcher Widerspruch nur

dann möglich, wenn die Gegenstände mifsraten und häfslich

sind. Eine künstlerisch vollkommene Linie als Grenzlinie

zwischen zwei Flächen schafft nach beiden Seiten künstlerisch

vollendete Formen. Betrachtet man z. B. von den Umrissen

eines Möbels die zwei Linien, die es rechts und links

begrenzen, so hat man zwischen diesen beiden Grenzlinien

das körperliche Möbel; aufserhalb der Grenzlinien dagegen

je eine auf der Wand abgezeichnete Komplementärform, eine

unkörperliche Form, die sich mehr oder weniger weit vom

Möbel weg ausdehnt. Ein geübtes und empfindliches Auge

geniefst beide, die körperliche und die unkörperliche Form,

gleich intensiv und summiert sie zu etwas, an dem es ganz

neue Empfindungen erlebt. Diese Empfindungen gleichen
der Begleitung beim Gesänge und steigern den Genufs des

Auges ebensosehr wie die Polyphonie den Genufs des Ohrs.
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Diese Begleitempfindungen verbinden die verschiedenen

Gegenstände, die in einem Zimmer sind, untereinander, auch

wenn ihre Aufstellung oder andere Gründe eine wirkliche

Verbindung unmöglich machen; und stellen jene Einheit her,

von der ich beim Hinweis auf den Abstand zwischen der

alten Arbeitsmethode und unseren neuen Bestrebungen sprach.
Ein einzelnes Möbel erscheint nur dann als Einheit, wenn

alle sozusagen
fremden Teile wie Schrauben, Scharniere,

Schlösser, Griffe, Haken nicht selbständig bleiben, sondern

in ihm aufgehen ....
sonst erreichen wir nicht jene Ein-

heit, die wir vor allen anderen Eigenschaften erstreben; die

Symphonie, die unser Ideal ist, wird durch unartikulierte

oder falsche Töne geschändet.
Diese fremden Teile sind unentbehrlich und vervollstän-

digen die natürlichen Organe des Gegenstandes; sie gleichen
aber Pfropfreisern, die je nach der Geschicklichkeit, mit der

sie aufgepfropft werden, am Leben des Ganzen teilnehmen

oder absterben. Im ersten Fall ordnen sie sich ganz natürlich

dem Zweck des Möbels ein; im entgegengesetzten bleiben sie

wertlose Anhängsel, die nie mit dem Ganzen verwachsen

können.

Die Wichtigkeit dieser fremden Teile ist verschieden;

die einen braucht man nur als Hülfsmittel anzusehen, die

andern müssen dagegen das Aussehen des Möbels beeinflussen

und schreiben dessen Bau und Einteilung vor. Sind Teile

dieser letzten Art notwendig, so mufs ihr Platz von Anfang
an bestimmt sein und der Bau des Gegenstandes aus ihnen,

wie das Wasser aus der Quelle, abgeleitet werden; sie müssen

im Ganzen ebenso aufgehen, wie ein Nebenfluss im Haupt-
strom.

Bevor ich aber fortfahre und darlege, wozu diese Me-

thode führen kann, will ich ein Wort über die Erfindung
dieser Sonderteile einfügen. Eine Notwendigkeit ist ihnen

fast allen gemein: sie müssen am Gegenstände, zu dem sie

gehören, befestigt werden. Das sicherste Mittel dazu bietet

die Schraube; daher kann ich mir keinen Sonderteil dieser

Art denken, dessen Leben und Logik man nicht aus der

Schraube herleiten müfste; der Schraubenkopf, mag er platt
oder rund sein, mufs den Mittelpunkt und sozusagen den

Keim abgeben, aus dem sich nach logischen Gesetzen das

Ornament entwickelt; dieses wird dadurch organisch und

wesentlich und erobert sich aus eigenem Recht ein indivi-

duelles Leben, ohne irgendwelche Anleihen bei einer modi-

schen, bald die Pflanze, bald das Tier und bald den Menschen

mifsbrauchenden Ornamentik zu machen. Ich glaube übrigens,
dafs der edelste Inhalt jeder Ornamentik immer das Abstrakte

sein wird und behalte mir vor, dieses einmal in einem Ka-

pitel über „Moderne Ornamentik“ darzulegen. Ein Jünger
der Schule des „schönen“ Möbels wird sich um eine solche

Auffassung und eine solche Art, das Ornament anzubringen,
natürlich wenig kümmern; er würde, wenn es sich um einen

Kleiderständer handelte (die nebenstehende Zeichnung bietet

mir einen Anlafs, gerade dieses Beispiel zu wählen), immer

noch nachträglich irgend einen Platz für die Haken finden;

und wenn ihm nachher, weil die aufgehängten Mäntel schwer

sind, das schöne Möbel auf die Nase fiele, so würde er es

stracks mit Klammern in die Wand einmauern und es diesen

überlassen, für die Sicherheit, wenn auch nicht für die Logik,
zu sorgen. Wir dagegen meinen, dafs es besser ist, zuerst

Platz und Gestalt der Kleiderhaken zu bestimmen, ihre künf-
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tige Belastung ins Auge zu fassen und von unten nach oben

Streben zu führen, die verhindern, dafs das Stück vornüber-

fällt oder die aufgehängten Kleider in den meist engbegrenz-

ten Raum zu beiden Seiten hinausbauschen. Dieses Beispiel

scheint mir schlagend und geeignet, die Vermutung anzu-

regen, ob nicht in den Formen eines solchen Möbels eine Art

von ewigen Gesetzen zu entdecken wäre.

Ich rechne mir das keineswegs zu persönlichem Verdienst,

da ich mich ja nur der strengen Logik ergebe und dieser das

Ewige innewohnt! „Ab uno disce omnes.
cc Und in derThat

ist es keines Rühmens wert, dafs man sich zwingt, sozu-

sagen
mathematisch zu arbeiten. Stolzer könnte ich auf

folgenden gewifs individuelleren Grundsatz sein: systema-

tisch bei Möbeln alles zu vermeiden, was nicht durch die

Grofsindustrie verwirklicht werden könnte. Mein Ideal

wäre eine tausendfache Vervielfältigung meiner Schöpfungen,

allerdings unter strengster Ueberwachung; denn ich weifs

aus Erfahrung, wie schnell ein Vorbild bei der Vervielfälti-

gung verflacht und durch allerhand unehrliche oder verständ-

nislose Manipulationen ebenso gemein werden kann wie das.

wogegen es wirken soll. Auf einen durchschlagenden Ein-

fluß hoffe ich daher erst von dem Augenblick an, da ein

größerer Maschinenbetrieb mir ein Wirken gemäß der

Maxime erlaubt, die meinem sozialen Glauben die Richtung

gewiesen hat: daß nämlich ein Mensch umsomehr wert ist,

je zahlreicheren Menschen sein Lebens werk Nutzen oder Ver-

edelung bringt.
Also durch den einfachen Vorsatz, streng logisch zu sein,

durch den ausnahmslos durchgeführten Grundsatz, jedeForm

und jedes Ornament zu verwerfen, die ein moderner Maschinen-

betrieb nicht leicht hersteilen und wiederholen kann, durch

die Klarlegung des wesentlichen Organismus jedes Möbels

und jedes Gegenstandes und durch die stete Sorge für dessen

leichte Brauchbarkeit gelangen wir dazu, das Aussehen der

Dinge vollständig zu erneuern. Gibt es irgend etwas, für das

man krampfhafter nach neuen Formen gesucht hat, als ein

Kleiderständer, ein Ausziehtisch oder ein Lehnstuhl? Und

doch beweisen die hier wiedergegebenen Zeichnungen dieser

Gegenstände, zu wie neuen Ergebnissen man bei Anwendung

von Mitteln oder Materialien gelangen kann, die so alt wie

die Welt sind. Denn ich muß in der That zugeben, daß die

Mittel, die ich anwende, dieselben sind wie die der ganz

frühen und volkstümlichen Epochen des Kunstgewerbes und

daß ich nur,
weil ich begreife oder bewundere, wie einfach

und logisch und schön der Bau eines Schilfes, eines Gerüstes,

eines Wagens oder eines Schubkarrens ist, befähigt bin, einigen

gesund gebliebenen Menschen zu Gefallen zu arbeiten, die

einsehen, daß, was an mir fremdartig scheint aus der An-

wendung von unanfechtbaren und althergebrachten Grund-

sätzen hervorgegangen ist: aus einer Logik, die bedingungs-

los und ohne Zaudern dem Zwecke nachgeht; und aus einer

rückhaltlosen Offenheit in Bezug auf die angewandten Mit-

tel, die natürlich für jeden anderen Stoff andre sein müssen.

Nachdrücklich zeigen meine Möbel, daß sie aus Holz

sind; mit Stolz und Freude lasse ich jede Fuge sehen und

suche nach neuen Stück an Stück zu fügen. Ich

empfinde das als eine Art von Ehrlichkeit und als einen Pro-

test gegen den greisenhaften Geschmack, der keinen Unter-

schied mehr zwischen Holz und Metall oder Pappe fühlt.

Gegenwärtig scheint das Ideal zu sein, den Beschauer darüber

in Zweifel zu lassen, woraus ein Gegenstand gemacht, wie

er gearbeitet ist und wozu er dienen soll; und die höchste

Herrlichkeit ist erreicht, wenn man eine Schreinerarbeit für

ein Stück Gußmetall halten könnte.

Ich weiß sehr gut, daß man alles, was ich mache, aus-

rangieren wird, sobald ein Stoff entdeckt wird, der leicht zu

gießen und besser für Möbel zu verwenden ist als Silber,

Gold und Bronze, wie sie die Sucht nach maßlosem Luxus

unter Ludwig XV. und Ludwig XVI. verwendet hat. Ich

neide aber nicht das Los meiner glücklicheren Kollegen, die

dann nur ihre alten Entwürfe vom Schreiner zum Giesser

tragen werden; denn mein Handwerkergewissen, das von

mir die Ehrfurcht vor dem verwendeten Stoff fordert, würde

mich nicht in Ruhe lassen. Ich glaube fest, daß diese Ge-

wissenhaftigkeit gesund und fruchtbar ist, und ebenso, daß

diese Kunstgrundsätze für alle Ewigkeit ihre Geltung behalten

werden. Sie sind ewig, weil sie auf alle Schöpfungen des

menschlichen Geistes anwendbar sind. Allerdings deuten sie

auch eine Grenze an, indem sie die Folgerung zulassen, daß

es für jeden Gegenstand nur einen richtigen Ltmriß, nur
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einen richtigen Aufbau gibt, und zwar den, der am meisten

der Vernunft gemäfs ist. Ich mufs also zugeben, dafs wenn

ich fortfahre, verschiedene Stühle, Tische, Schränke zu ent-

werfen, ich das nur thue, weil ich bisher noch keinen dieser

Gegenstände vollendet gebildet habe. Und hätte ich auch die

erstrebte Vollendung erreicht, so würden mich doch die immer

neuen Anforderungen des Publikums zwingen, neue Formen

zu suchen; und so lange mir die Kraft erhalten bleibt, immer

Besseres zu erstreben, habe ich weder vor diesen Anforderungen
Furcht, noch vor dem Weiterringen.

6

DIESE FRAGMENTZEICHNUNGEN NACH VAN DE VELDE’SCHEN MOEBELN

SIND VON HUGO ULBRICH
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